凤凰男这个物种，并不是现代才有的。只要社会阶层没有彻底固化，社会的向上通道是打开的，底层人就有机会向上爬。《红楼梦》的贾雨村便是其中一个。今天社会的向上通道格外宽敞，读书、经商、学手艺、当明星……三百六十行，行行都能让你飞上枝头变凤凰。在古代，这条高飞之路就要窄得多，底层人要想突破自己的阶层，只有科举一条路。
贾雨村便是从科举这条独木桥上杀将出来的。你以为科举高中，就能升官发财飞黄腾达，一举麻雀变凤凰了？贾雨村冷笑道：“颗颗。”
白莲花屌丝阶段
成为凤凰男之前的贾雨村，跟大多数有才华的底层青年一样，有志向、肯努力，是个积极上进的白莲花boy。他家祖上是官宦人家，只是到他这一代根基已尽、人口凋敝，只剩他一身一口。年轻人总是好奇外面的世界，梦想着仗剑天涯、衣锦还乡。贾雨村也不例外，趁着年轻，只身进京求取功名，梦想着科举高中，官场飞腾，衣锦还乡，重整家业……积极上进的潜力股有木有。
可是世路难行钱做马，旅费没有带够，从胡州走到扬州就没钱了，只能寄居在庙里，靠给人写写对联、写写书信什么的勉强维持生活。大家家里有没有一种长辈，特别喜欢在小辈面前谈起他们当年吃的苦，然后告诫小辈：吃得苦中苦，方为人上人。笔者认为，倒不是吃苦可以磨练人的意志。苦难只能教给我们，金钱、权势、地位的重要性。于是，为了得到这些，我们学会忍耐、学会筹谋、学会经营算计，于是看上去像是从苦难里学到智慧一样。这段落魄的日子，也对贾雨村日后的性格产生了极大地影响。
然而即使是在及其落魄的时候，贾雨村的志向还是高远的。“玉在椟种求善价，钗于奁内待时飞”，把自己比喻成珠玉金钗，但求知音赏识。“时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏。天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。”又把自己比喻成中秋满月，用自己的光辉照耀朝堂（玉栏是朝廷的象征之一），建功立业，飞黄腾达……
这一阶段，志存高远的贾雨村为人处世、知识见地都是一流的。这段最落魄的时光里，他与本地望族甄士隐相交，既不卑怯，也不谄媚，谈笑挥霍，不卑不亢，满满读书人的风骨。甄士隐资助他进京赶考，不过略谢一语，第二天便动身了。“读书人不在黄道黑道，总以事理为要。”这等潇洒通透，不是一般人能有的境界。
浅灰凤凰男阶段
官场是个大染缸，进了这个名利场，就得按照场子里的规矩为人处世。久而久之，人就沾染上官场的习气，再也改不掉了。这一阶段的贾雨村，开始灰化了，沾染了官场的黑暗，但仍保留着读书人的风骨。
曹公写贾雨村：“虽才干优长，未免有些贪酷之弊，且又恃才侮上。”“未免”二字是春秋笔法，讲官场的贪污、对百姓严峻冷酷的毛病骂得通透。大家都这样，所以贾雨村也未能免啊！从一个向往“满把晴光护玉栏”的有志青年，变成一个贪赃残酷的官员，只要上那缸里走一遭就行。官场对于贾雨村的影响不至止于贪酷，还让他学会了虚伪。
这个阶段虽然灰化，但贾雨村对于知音与爱情的坚持还没有被泯灭。就像许多男生对自己高中时代的女神念念不忘一样，当年甄家的丫头娇杏，因为回头多看了他几眼，雨村便以为她是个巨眼英雄，风尘知己（当然这是他自己脑补的）。虽然当了官，娶了夫人，却心心念念挂着当年那个女孩。于是在上任的路上看见娇杏，就想办法娶了过来。之后雨村正房夫人去世，于是他把娇杏扶正。倒不是说雨村多么深情，只是虽经官场浸染，这一阶段的他，仍然没忘掉自己少年时代的梦，也算难得。
深灰心机婊阶段
如果仕途顺利，也许贾雨村也就停留在上一阶段了，虽然贪酷，但仍是一个有才干、能办事的好官。没错，比起无作为的庸官，办实事的贪官就是好官了。可是偏巧，读书人恃才傲物的毛病，让他被同僚排挤。知府当了不到一年，便被上司参了一本，被革职。
这一次打击，让贾雨村意识到两件事：第一，才华不可凭恃，有才干又怎样，做官靠的是权势人脉，否则自己如何被参一本就革职了；第二，做官真TM好啊，官当久了是有瘾的。于是，一打听到朝廷有启用革职官员的政策时，贾雨村就开始筹划算计。
他运气好，给林如海做家教。林如海写信托大舅子帮他谋官职，雨村还特意问一下“不知令亲大人现居何职？”他有多大把握帮我谋到官职？能不能巴结依附？跟着黛玉入都，拜访贾政之时，特地整了衣裳，带上一个小童，投了宗侄的名帖。开始注意形象、注意派头、强行攀亲戚。虽没全失读书人的风范，却已经显出小人蝇营狗苟之态。
黑化小人阶段
再入官场的贾雨村就跟二次入宫的甄嬛一样，再没有少男时代的恩义纯情，头也不回地扎进官场的洪流，巴结权势、钻营算计、贪赃枉法，牢牢抓住向上攀爬的梯子，生怕爬得慢了跌了下去。
处理英莲（香菱）被拐卖的案子，全然不念当年甄士隐的知遇之恩，自己许给甄夫人的承诺，为了巴结贾、王、薛三家，胡乱处理案子，置英莲的处境于不顾。当然，从另一方面看，这个案子也是时势所迫，他不得不顺着时势作恶。
对于他落魄时结识的小沙弥（后来充了门子），他利用完之后，便寻个由头，远远的发配了出去。
凭着早年的才学谈吐，他跟贾政交了朋友。到第17回贾府大观园盖好的时候，雨村已经升职入京做官了。以至于家政在提咏大观园的时候说：“不妥当时，然后将贾雨村请来，令他再拟。”家政看中贾雨村的才华，还想宝玉跟他学习，于是贾雨村来拜访的时候，贾政还常常差人去找宝玉来陪客。
贾雨村不仅凭才华攀上了贾政这个工部员外郎，还凭他狡猾冷酷的手段攀上了贾赦。贾赦看上了石呆子收藏的古扇，百般交涉都不肯出让。贾雨村寻个由头抄了石呆子的家，把扇子抄出来按官价送给了贾赦，这样凶残的手段，连贾链都看不上。“为这点子小事，弄的人坑家败业，也不算什么能为。”
凭着面子上的功夫，和阴狠的手段，到了第53回的时候，贾雨村已经升了大司马。所谓登高必跌重，官越大，风险越大。“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”说的大概就是贾雨村的结局。
但是回头细想一下，作为一个底层出生的凤凰男，他不像贾政和林如海那样有强大的根基支撑，即使不做官，也可以生活得很惬意。他的人生道路，有进无退。在向上的欲望和对跌落的恐惧的双重作用下，除了黑化，贾雨村似乎也没有别的路可以选。
(作者：张琛琛。来源：知乎）
