萧瑟秋风今又是，换了人间。今天，距离毛泽东同志逝世已经整整44年。将近半个世纪了，这位伟大的革命家依然遭受着列宁所预言的命运——“当伟大的革命家在世时，压迫阶级总是不断迫害他们，以最恶毒的敌意、最疯狂的仇恨、最放肆的诽谤对待他们的学说。在他们逝世以后，便企图把他们变为无害的神像，可以说是把他们偶像化，赋予他们的名字某种荣誉，以便‘安慰’和愚弄被压迫阶级，同时却阉割革命学说的内容，磨灭它的革命锋芒，把它庸俗化。”

从对待毛泽东的不同态度，基本上就能看出不同的利益群体和政治分野。每到这个日子，有的人控诉并庆幸十年噩梦终结于一旦，有的人吹捧他的军事才干、文学造诣，有些热心公益的朋友过着“99公益日”，却不知道这个日子有着更深远的涵义……主流媒体通常是盛赞他的诗词歌赋、歌颂他为国为民的情怀，把他塑造成高高在上、难以接近的伟人。但还有一些人，在惨淡的现实中逐渐接近真相，并且努力继承充满锋芒和斗争精神的毛泽东思想。近年来，这个队伍中的年轻面孔越来越多，在经过三次重大情感变化之后，我也成为了其中一员。

一、深深的偏见中埋下怀疑的种子

我从小崇拜那些心忧天下、为国为民的人，建国至今的许多领导人都上过我的偶像名单，唯独除了毛泽东。我清楚地记得，初中学完“十年动乱”后，我与同学争论了一天也没有改变我对毛泽东是个“草菅人命、老糊涂了的大魔头”的印象。从那以后，偶尔看到关于毛泽东严格要求子女、不准享受特权的文章，我都嗤之以鼻，不相信一个发动文革的人能够这么清廉无私。

埋头死读书的时候，即便了解过他的很多正面事迹，也一直不能破除我对他的偏见。直到面向广阔的现实世界时，我所耳闻目睹的、所亲身经历的事情，都让我不自觉地产生疑问，动摇着固有的观点。

为什么现在的人们歌颂美德却从不相信美德？从小父母老师、主旋律影视作品就教育我们要善良诚信、要无私奉献，然而实际上却让我们要圆滑变通、要察言观色，他们根本不相信依靠美德能够过好生活。

为什么现在教育考试、医疗卫生都成了赚钱的工具？生活在这种社会中的人也逐渐成为只知认字、四体不勤五谷不分的应试机器和只敢工作、不敢休息看病的劳动机器。被自由的谎言哄骗的人们，终于发现自己只有选择成为这种机器还是那种机器，还是其他种类的机器的“自由”，但归根结底都只能是机器和工具。

为什么农民还是和几千年前一样困苦，工人干一切活却是社会最底层？为什么推翻了封建社会迎来了现代社会以后，“遍身罗绮者，不是养蚕人”的定律还是根深蒂固？旧社会把人变成鬼的现象依旧存在？

残酷的现实使人反思，而这一切疑问的解答都指向了毛泽东。我终于发现原来一直所追寻的理想世界，不是空想的桃花源，不是远在未来，而早已真实地存在于历史中，存在于毛泽东带领亿万人民所创造的那个年代。原来我过去一直错把卑劣当成了伟大，把是非黑白都颠倒了。

二、从简单崇拜到深刻理解

我们一生中会崇拜很多人，但少有人能够做到让我们对他一生中的每个阶段都了解；对于我们崇拜的这些人，我们欣赏他们的优点，但也很少会去了解他的每个选择、每个决定。就像有的人热爱看《毛选》，然而是为了学习那些文章严谨的逻辑和生动的语言；有的人也推崇毛主席，因为这是一个战无不胜、上知天文下知地理、知识渊博的伟人。

然而，毛泽东对于许多敬仰他的人而言，却是一个特殊的存在。我们了解他激扬意气、寻求救国道路的青年，熟悉他饱经挫折但也思虑成熟的中年，更深刻理解他忧心未来仍斗争到底的晚年，甚至于时刻关注他逝世以后人们对他的评价。毛主席的语录千条万条、留下的资料卷帙浩繁，但最令我感动并决心跟随他脚步的主要是八个字：人民万岁、造反有理。

自古以来能够被称呼为“万岁”的只有皇帝，只有他偏偏对着人民高呼“万岁”，称赞人民为“尧舜”，而自己既不要“万岁”也不要“伟大”。他依靠群众、发动群众推翻了吃人、压迫人的政权，建立了人民当家作主的新社会。建国以后，他没有骑在人民头上成为新的压迫者，而是不断消灭能够产生压迫、剥削的物质和社会基础。当人民遭遇饥荒时，他也一样连续几个月不吃一口肉，直饿得全身浮肿；当困扰群众很久的疾病被根除时，他高兴得夜不能寐；当战争需要时，他毅然将自己的儿子送上战场，独自承受丧子之痛……“人民万岁”并不是一句忽悠群众、自我安慰的空话，这是贯穿一生的准则。

如果毛泽东只是一个打江山是为了自己坐江山的人，人民不会直至今日还怀念他。正因为他是一个志在消灭私有制的马克思主义者，所以才会有千千万万的后来人。他坚持造反有理并且要造反到底，当他看到新政权有逐渐沦落为旧政权的危险时，哪怕预知到自己会摔得粉身碎骨，也要发动人民群众去冲击那些逐渐腐化蜕变的人和整个官僚体系。只有真正理解了文化大革命，才能算得上真正理解了毛泽东。

那些给无数人造成偏见的说辞，就如同有几个苍蝇嗡嗡叫，终将被揭穿、被遗弃。而真正站在人民立场上的人，自然能够继承革命学说，将其内化于思想、外化于言行。

三、从迷失于道路曲折到坚信前途光明

找到真理后，自己曾经尝试着去践行，但屡次失败之后不免悲观失望。社会上许多人的生活几乎是“去政治化”，不关心社会的变化，相比这些，他们更加在意明星的行程和流行的穿着等等。思维较为活跃的知识分子中，也有许多精致的利己主义者，还有部分知识分子对毛泽东极尽污蔑抹黑之能事，以显示自己的见解独特。罩在上空的牢笼似乎坚不可摧，铁屋子里的呐喊真的有用吗？

但终于发现只要心事浩茫，就能于无声之处听见惊雷。44年过去，纪念毛泽东的人越来越多，越来越清楚那个时代的真实面貌。现实的重压之下，反思和质疑的声音此起彼伏，那些鸡汤和蓝图所能起到的欺骗和安抚作用也大不如前。历史总是向前发展的，我坚信前途一片光明。

毛主席说过：“物质不灭，不过粉碎罢了”，但精神永存、永远向前发展，终将转化为新的物质力量。44年过去了，纪念他是为了呼吁改变。

子规半夜犹啼血，不信东风唤不回。

为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917

（作者：思宁。本文为激流网首发，如有转载，请注明出处。责任编辑：郭琦）