天朝的创业孵化器的格局，是和别处不同的：都是一个个高高的写字楼，楼里面预备着热水，可以随时泡茶和咖啡。创业的人，下午茶或者通宵的时候，每每到楼下，花十多块钱，买一杯现磨咖啡，这是几年前的事，现在每杯要涨到二十多块钱，靠柜台坐着，热热的喝了休息；倘肯多花十几块钱，便可以买一碟花生，或者蚕豆，做零食了，如果出到几十块钱，那就能买一块提拉米苏，但这些顾客，多是没有拿到融资的新司机，大抵没有这样阔绰。只有拿到风投的老司机，才踱进旁边的餐馆里，要红酒要牛排，慢慢地坐喝。倒不是老司机就有多厉害，而是如果做了老司机还没拿到融资，那再混下去就浪费人生了，基本就得卷铺盖走人了。

我从十六岁起，便辍学到C市打工，在某孵化器的咸亨创客空间里当伙计，店长说，我样子太傻，怕侍候不了老司机，就在咖啡馆里做点事罢。咖啡馆里的新司机，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着咖啡豆从罐子里舀出，看过咖啡豆里有咖啡粉没有，又亲看将咖啡豆倒进咖啡机里研磨、冲泡、过滤，然后放心：在这严重监督下，掺粉也很为难。所以过了几天，店长又说我干不了这事。幸亏中介的情面大，辞退不得，便改为专管点单、递咖啡的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。店长是一副凶脸孔。经济形势下行，主顾对我也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔乙己是柜台边喝咖啡而是创业老司机的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，颈椎总是时不时得晃几下；头上长了几根白发。穿的虽然是西装，可是又起毛又有味，似乎好几年没有熨烫，也没有洗。他对人说话，总是满口“你只有很努力，才能看起来毫不费力”之类的鸡汤文，叫人半懂不懂的。因为他姓孔，又创业卖书，别人便从鲁迅小说的《孔乙己》，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝咖啡的人便都看着他笑，有的叫道，孔乙己，你昨天又因为房子的事情和你女朋友吵架了！他不回答，对柜里说，来杯美式咖啡，要一碟蚕豆。便排出四张蓝票子。他们又故意的高声嚷道，你一定又在做骗人的营销了！孔乙己睁大眼睛说，你怎么这样凭空污人清白。什么清白？我前天亲眼见你到处借别人的淘宝账号，在网上兼职刷单刷好评。孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，刷单不能算骗！市场营销的事，能算骗么？接连便是难懂的话，什么“匹凸匹”，“欧凸欧”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

听人家背地里谈论，孔乙己原来也是某211的市场营销专业毕业生，但终于没有找到对口的工作，又考不到公务员；于是愈过愈穷，弄到将要啃老了。幸而国家出台了鼓励大学生创业的好政策，便在孵化器开了家淘宝网店卖书，像《他改变了中国》之类的，免得被家里人嫌弃。可惜他又有一样坏脾气，便是喜欢跟差评较真。只要有买家给了差评，他就要在网上跟人理论一番。如是几次，来他这里买书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些刷单的兼职。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时用熟人借贷软件，但不出一月，定然还清。

      孔乙己喝过半杯咖啡，疲倦的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，孔乙己，你当真在211学过市场营销么？孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，你怎的连上市公司半个市场经理也捞不到呢？孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是SWOT、4R营销理论之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：咖啡馆内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以附和着笑，店长是决不责备的。而且店长见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向学历比他低的人说话。有一回对我说道，你读过书么！我略略点一点头。他说，读过书，我便考你一考。曼昆《经济学原理》的十个假设，你知道是哪些吗？我想，啃老一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，记不住罢？我教给你，记着！这些假设应该记着。将来做店长的时候，研究市场规划的时候要用。我暗想我和店长的等级还很远呢，而且我们店长也从不觉得曼昆那一套可以用来卖咖啡和慕斯蛋糕；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，谁要你教，不是理性经济人假设那一堆么？孔乙己显出极高兴的样子，用iphone敲着柜台，点头说，对呀对呀！理性经济人假设理论的核心，你知道么？我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用手机查了查百度百科，想把链接分享给我，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，旁边创业公司工作的员工听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己，要求给他们发买书的折扣券。他便给他们建群发折扣券，一人一张。大家领完折扣，仍然不散，眼睛都望着孔乙己。孔乙己着了慌，把手机放在兜里，塞上耳机说道，不多了，我已经不多了。不多久拿出手机又看一看自己店面的营业额，自己摇头说，不多不多！多乎哉？不多也。于是大家都在笑声里走散了。

孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是双十二前的两三天，店长正在慢慢的刷淘宝，塞满购物车，忽然说，孔乙己长久没有来了，我还在借贷宝给他借了十九块钱呢！我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝卡布奇诺的人说道，他怎么会来？他网店都被关了。店长说，哦！他总仍旧是刷单。这一回，是自己发昏，为了在双十二前捧红自己的网店，竟砸了自己最后的钱让别人给自己刷单。大电商的单刷了也没人敢管，小商铺的单，刷得的吗？后来怎么样？怎么样？先是被人差评，后来是投诉，被封了网店。后来呢？后来是永久封停了。封停了怎样呢？怎样？谁晓得？许是跑回家啃老去了。店长也不再问，仍然慢慢的刷他的淘宝。

双十二过后，北风是一天凉比一天，看看将近深冬，资本的寒冬也越发让人生冷；我整天在这偌大的孵化器里，靠着暖气，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，来一杯美式咖啡。这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件旧西服，手里拿着iphone

4S，耳朵里插着地摊货耳机，领带也脏了；见了我，又说道，来一杯美式咖啡。店长也伸出头去，一面说，孔乙己么？你还欠着借贷宝呢！孔乙己很颓唐的仰面答道，这下回还清罢。这一回是现钱，咖啡磨得要好。店长仍然同平常一样，笑着对他说，孔乙己，你又骗人了！但他这回却不十分分辩，单说了一句不要取笑！取笑？要是不骗人，怎么你的网店被关了？孔乙己低声说道，营销，销，销。他的眼色，很像恳求店长，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和店长都笑了。我泡了咖啡，端出去，放在桌子上。他从兜里摸出四张紫票，放在我手里。见他的iphone屏幕已经碎了，估计是舍不得花钱换。不一会，他喝完拿铁，便又在旁人的说笑声中，刷着碎屏的iphone走了。

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，店长刷着手机说，孔乙己还欠十九块钱呢！到第二年的618，又说孔乙己还欠十九块钱呢！到双十一可是没有说，再到双十二也没有看见他。

我到现在终于没有见，大约孔乙己的确破产啃老了。

(作者：冥炎。来源：愚公网）