2015年5月,摄影师郝文辉剃掉胡子,背着一个双肩包走入黄龙所在的高三班级,就像一个普通的插班生。他对黄龙的跟拍也自此开始。18岁的黄龙是河南信阳一位普通的农村少年,也是河南77.2万高考军团中毫不起眼的一员。

六月的艳阳天没有辜负这个农村家庭的殷切期望,2015年,黄龙以630分的成绩考入了华中科技大学。跃出龙门后(一个农村高考生考上大学后),他需要面对的是一个崭新的身份和环境。

初入大学时,和同龄人一样,他有迷茫,有忐忑,也有新奇和渴望。在他逐渐适应大学生活后,我们重访了黄龙。镜头里的他仍然留着淡淡的八字须,但对自己的处境和未来的方向,黄龙有了更多的思考。

他说:“我的理想就是多赚点钱,在大城市买套房子,把我爸妈接过去住。未来应该不会再回农村了。”



▲视频时长6分47秒,请在wifi条件下观看。

摄影师郝文辉比黄龙大八岁,在黄龙面前,他更像是一位兄长,而非冷眼旁观者,这使他在观察的同时多了一份感性的思考。他在拍摄手记里记录了黄龙两年来的变与不变,以及对黄龙的担忧、期望与祝福。

高考:“一个人”与“一群人”

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲课间,丢下卷子和试题,黄龙和旁边的男生比赛掰手腕。

黄龙的父母都是农民,家庭条件拮据。黄龙在家里排行老二,除了有一个大姐、一个龙凤胎妹妹外,他还有一个6岁的小妹妹。作为农村家庭中唯一的男孩子,父母对他寄予厚望。

高三那一年,母亲董永珍放下家里的农活,来学校外租房陪读,这个不足四十平米的房子年租金5000元,占了黄龙家年收入的三分之一。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲黄龙历年来的奖状,他是这个六口之家的骄傲。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲母亲专门从八十公里外的老家过来照料他的生活,黄龙每天晚上10点钟夜自习结束后回家继续复习,董永珍就在儿子旁边安静地绣十字绣。

有一点我记忆犹新:黄龙的书桌上有一个特殊的MP3,用胶带把手机电池和机身捆在一起,连着电线。那是黄龙姐姐托人给他做的,机身是他自己用5块钱买的。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲电池外捆的MP3。

对于黄龙来说,高三成就了他很多个“第一次”:第一次从宿舍搬出来在外面租房住,第一次吃到鱿鱼和桑葚,第一次去网吧查询办理农村户口高考的网上手续。

他说自己相比于学霸,算是贪玩的。然而事实上,这个自称贪玩的孩子的生活里,没有明星、没有电子游戏、没有星座,更没有恋爱。如果连高考都没有,他需要面对的可能就是老家大片的稻田。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲高考前一周,董永珍不得不回村里插秧干活。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲最后一次大考结束,娘儿俩晚饭后来到附近的和美超市,董永珍想给儿子买点零食吃。黄龙却会斤斤计较那些对他来说并不“划算”的价格。

高三学生其实是麻木的。没有体验过大学生活的他们,长期处在应试教育的阴霾里,并没有外人所想象的那么“艰难”。

每一次下课铃响后,他们都会在喧闹中找回精神来,他们的话题不多但却丰富。日子再苦一样过,压力再大也没到受不了的份儿。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲短暂的课间,大家都会找些“娱乐方式”放松一下。转书是高三男生的“长项”。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲高三毕业带着躁动与宣泄的情绪。扔卷子、撕掉复习资料,是很多高中毕业生的“传统项目”。高三的情绪,仿佛突然煮开的水,溢出充满压力的壶。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲十天后,一场孕育了三年的战役爆发,两天时间,决定许多人未来的方向。黄龙,便在其中。

大学:“九月”与“来年”

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲父亲带他入住宿舍的时候,两人在新环境里显得格外局促。

2015年6月25日,黄龙用父亲给他买的小米手机给我发来短信:“考了630分。”我回复:“进个好学校是没有问题了。”他回道:“是啊,是啊!”

迎来了9月,黄龙也遇到了很多以前没有遇到过的新问题:需要自己照料生活、需要融入新的环境和生活、需要跟更多人打交道。作为“老朋友“,我有些担心:全新的生活,黄龙是否能适应?

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲他在新宿舍吃力地清洗新买的床单被套。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲夏季的武汉阴雨不断,黄龙依然打着那把陪伴自己整个高三的雨伞。伞面上黄龙的名字和高中学号是母亲亲自绣上去的,怕他丢了伞。

2016年,我两次跑到武汉拍黄龙。已经熟悉了大学校园生活的黄龙并没有多大变化。他依旧是个老实的、留着两撮八字须的小胖子。

每天控制生活费在20元以内的他生活依旧节俭,同样的鸡腿饭,他知道哪家食堂卖得实惠、哪家食堂的配料多。别人说“下课”,他却依旧说“放学”。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲黄龙几乎从来不剩饭,而且大多数时间都在食堂解决三餐。

进入大学后的黄龙并没有参加什么学生社团,从来没逃过课,偶尔和寝室室友一起打打球,并没有多余的时间去玩。在武汉呆了半年,除了靠近校区的东湖,他并没有去过任何一个名胜古迹。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲武汉是黄龙到过的第一个大城市。每学期有那么一两次,他会和同学一起跑到光谷商业街随便看看。但除了离开前买了五块钱的小吃,他并不花钱。

他的担忧渐渐增多,减肥减不下来,又难看又矮,怕找不到女朋友。最让黄龙觉得头疼的,是大学的学业。

没人管,老师讲完课就走了。一切都得靠自己,每周的课程也很满,理工科的作业又特别难,期末还要考试。虽然自由,但压力却是空前的。这并不是高考前的他所能想到的。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲黄龙的大一是忙碌的,整天埋在难以掌握的功课里,到了期末还得迎接各种考试。

黄龙身上有太多的“可能性”,从高考熔炉和农村家庭走出的他,代表着中国以“考学”改变命运的一代农村青年。工作、爱情与婚姻,对于他来说,这些都还是个未知数。

从高考到大学,再到未来,时代和社会的矛盾在他身上突显,他身上的担子也可能不断变沉。而我们每个人,也都能从他的身上找到自己的影子。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网▲夜幕下的黄龙。

如果有可能,我还是希望能够一直记录下去。

真心希望黄龙能越走越好,冲破桎梏,得到他所想要的未来。

以上,就是关于黄龙的后续故事。

为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921。

农村高考生考上大学之后【实录】-激流网

(作者:在人间。来源:在人间living。责编:畢非)

打赏