联系到宇航的那天，他正在去给浙江援汉医疗队的医护人员送花。那天三月九日，也就是三八妇女节第二天，从云南订购的鲜花延迟到了，这让他感到遗憾。好在迟来的鲜花仍旧让收到的医护人员感动：“谢谢你们，漂亮的鲜花最能治愈。”
也许治愈的不仅是鲜花的美丽，更是那份无以言表的心意。
那天宇航和他的志愿者同伴给遇到的每一位医护人员都送上了鲜花：“小哥哥小姐姐们，你们辛苦了......”尽管鲜花迟到，这份诚恳与关怀却始终不会迟到。
喜欢用朋友圈记录自己生活的宇航，如日记一般将这一切记录下来。将这几十个日日夜夜里，遇到的人，遇见的事，遇上的苦难悲欢，都保存了下来。
2020 年 1 月 24 号是大年三十，恰好是欧阳宇航的 25 岁生日。他早就定了一个生日轰趴，想提前一天与朋友们庆祝。
当时关于某种不明肺炎的消息在网上流传。专家说不会人传人，他也就没当作一回事。但在轰趴开始前，有几个政府机关的朋友把这件事看得很重，便制止了他的这个行为，出于信任，宇航取消了生日轰趴的计划。
事实证明，宇航的选择是正确的。不久，钟南山专家来到武汉，并表示新冠肺炎存在人传人现象。
宇航想，自己 25 岁不能跟以前一样，他想做点什么。在疫情爆发期间，身处武汉的他发了很多朋友圈，希望能传达给身边的朋友们一些正能量，并开始做一些资源对接、捐赠的行动。
他寻找各种物资到医院：口罩、防护服、防护帽、84、酒精、蔬菜......有他自己捐赠的，也有朋友和合作公司通过他送到医院的。
同时，他也自掏腰包为社区、街道、派出所等单位捐赠防护用品。似乎所有能做的，他都想要尽其所能及之力。
在他行动的过程中，他也接触到了许多出钱出力或出资源的人，这些人让他既感动又钦佩。
“我被我身边的 N 多大爱朋友感动到不行，只要你们在，我欧阳宇航绝不怂！”这是他记录在朋友圈里的话。
也有一位在医院检验科工作的朋友，虽然已经受到感染，但心心念念的仍旧是回到岗位上。宇航以其名义发动朋友募集了一些物资捐赠到其所在医院......
宇航说，所有人都知道捐医院，但所有人都忽略了一个地方——“检验科”。检验科是感染风险程度特别高的一个地方，但没有人重视它。
身处疫情相对严重的武汉，有很多让宇航感到难过的事，他基本上每天睁眼就接收着各种悲喜交加的信息。这个大大咧咧性格乐观的大男孩，说到这些时也陷入了良久的沉默。
初时，他还能在朋友圈发一些“很正能量的东西”，鼓励劝慰一些朋友。到后来，许多的情绪积蓄，没法“排放出去”，宇航也没忍住，也在朋友圈宣泄。
但是作为一个行动者，他也许更渴望改变，他将这些情绪化作动力，去做更多帮助到别人的事情。
宇航是学传媒专业的，老师讲过一个词叫“灯下黑”，这让他会去注意到那些不为众人所关注的问题。
“我知道自己能力有限，起到的作用也有限。像主流的啊，都会有很多人去关注。我力所能及，帮助一些不被重视的人。”
宇航发现，医院的消耗很大，而自己个人能力有限。他想到，如果不能把根源控制住，再多医护人员来援武汉也是无济于事。而在感染人群中，老人是高发群体。
那么疫情期间，留在养老院的一些老人，又是一群怎样的老人？
想到这里，宇航开始同养老院进行接触，并捐助了第一个养老院——关南养老院。
因为关南养老院的行动，宇航接触到了一个养老研究中心。通过这个机构，宇航和同伴们能够得到一些帮助，例如在封城之后申请到通行证，也能联络到更多的资源和渠道。
而宇航则帮忙运输和发放一些物资，无论是酒精、消毒液等防护用品，还是米面粮油等生活必需品。
宇航其实是个比较喜欢独行的人，他知道，人多了容易产生一些纷争和麻烦，但在行动的过程中，他却发生了许多转变：“我不太相信别人，我只相信我自己。但发现内容太多了自己扛不住，毕竟能力有限。看到那么多可怜人，（我）觉得很难过。”
最初，他是自己去派送那些物资，但是当事情越来越多的时候，便有些扛不住了。宇航开始组织了一个车队班子来做这些事情：有的同伴有车，便负责运送；有的同伴帮忙处理一些手续，分担如需要签字、盖章的文件等繁琐事务。
那个除夕夜的生日似乎已经过去很久了。那晚，宇航与妈妈在家过了一个简单又温馨的生日，并开始了志愿者同伴的招募。
而此刻，他正与一位沉默少言的志愿者大哥，驱车行驶在空荡荡的武汉街头，车上装着此行要送往各处的物资。
从白天到黑夜，我们在视频连线中，跟随他的手机镜头，亲眼见到了这座城市的某些角落、某一些人。
宇航说：“有些人做这事为了钱、为了物资，但有些人就踏踏实实做事......”说到这里，他转头看了看大哥，大哥依然在专注地开着车。
开车的志愿者大哥是个普通公务员，疫情发生后一直在做类似救援车队的事情，因为一个活动认识了宇航，他们一见如故，后来便一起做事。
许多人都是这样，大家在某一个点上有共同点，于是一拍即合，便去做这件事情。宇航说，大家不相互约束，没有道德绑架，也没有利益捆绑。愿意就愿意，不愿意就不愿意，松散而自由，但退出的却很少，基本为零。
也许相似的人总会相遇，经过共同的行动或接触，大家并不轻易却又迅速地建立信任。
这一晚，我们跟随宇航见到了许多依然坚守在武汉寒夜中的志愿者。每遇见一位，宇航便向我们认真地介绍他们。
比如免费为医护人员提供奶茶的某团队的成员；比如宇航介绍自己特别相信的两位志愿者，他说，她们做事特别认真、公正，物资交到她们手上，自己能特别放心。
行程中有一站，是一家从腊月二十八开始便为附近四家医院无偿提供送餐的餐厅，他们为一线的医生供给中餐和晚餐。
闲暇间坐下来聊聊的老板杨大哥，勉强对我们笑笑：“当时大家都没考虑太多，主要是想把这个事去做了。”
宇航向我们讲述着这位年轻老板的种种难处，无论是飞涨的菜价、员工的工资、维持着餐厅运转的种种成本，都很现实地压在他们身上。
“别看他表面很淡然，其实压力很大的。每天笑呵呵的。”宇航说：“很多人都是，他们想哭，又感觉已经麻木的掉不下眼泪。像这种平凡的人有很多。”
在这样的灾难中，每一个人都身处其中，没有人能置身事外。许许多多的人用自己的方式，让事情变得不那么糟，希望每一天都能变得更好一点。
他们可能是社区志愿者，是车队，是如宇航和他的同伴这般，自发自愿的行动起来，也或是如那位普普通通的餐厅老板和他的员工们......让几近停摆的城市，依然有转动的齿轮，沉默无声地支持着奋战的人们。
一如 3 月 9 号的鲜花，志愿者们感谢着医护人员的付出。而未被灯光照亮的他们，那无言的支持，同样给医护人员带来了力量。口罩之下，眉眼之间，有每一个人盈盈的微笑。
长按二维码支持激流网
为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917
（作者：新冠疫情研究小组。来源：SEED社会创新种子社区。责任编辑：克鲁）
