01
世界上无处不在的,是矛盾。用一句哲学上的话来说,矛盾存在于一切事物的发展过程中,每一事物的发展过程中存在着自始至终的矛盾。
这一切的矛盾,最让人痛苦的是脑子中的矛盾。一旦里面有什么疙瘩解不开,轻则失眠,重则抑郁。
而脑子中的矛盾,是不以穷富贵贱为转移的,富人脑子中的矛盾,往往比穷人多,而且五花八门,非我们所能想象。
我曾遇到过一位老板,80年代跟随乡镇企业那股潮流起来的,慢慢发展壮大,工厂现在有上万名员工,在地方上是响当当的人物。这位老板,最崇拜的人却是毛爷爷,办公室里挂着很有年代感的大幅照片,言谈中常会冒出一两句语录。
我有点奇怪,民营企业是改革开放的产物,要是搁在毛爷爷的时代,所谓的老板就是资本家,早就被打倒了。为什么一位先富起来的老板,会无比崇拜根本容不下老板的人呢?
这就是真实世界的矛盾之处,而且这不是孤例,许多先富起来的老板,都有类似的崇拜。我对此很迷惑,不知道这到底怎么回事,直到有一次斗胆请教了那位老板。
当时的场景很清晰,那位老板从宽阔的办公桌后起身,看向窗外的厂房,正值午饭后开工时间,工人们成群结队的走向车间。
“看到了吗,我这个厂子昼夜不停,这些人两班倒,每天工作有十个小时,他们的工资却只能养家糊口。我在这里抽根雪茄,吹吹牛逼,银行账户里的钱却在飞速增加,以他们想象不到的速度。我是在剥削他们。”
“这种说法有点过时了吧。你当初办企业,是冒着风险,很有勇气的,发财是你应得的结果。何况掌握这么大的企业,你也很操心。”
“创业那阵子确实难,但后来生意做大了,赚钱就成了惯性。尤其舒服日子过久了,豪车别墅不用说,吃顿饭就相当于工人一个月工资,有时候,会感觉是我拿走了他们的生命。不光是我,还有我一家老小,我儿子在英国留学,过得日子是这些工人想都想不到的。”
“这......市场经济就是这样的,财富集中在10%的人手里,国内国外都是这样。”
“我觉得这样的世界很可怕。就像我那个儿子,偶尔来趟工厂,看到那些工人就像看到下等人一样,那幅表情......而工人们看到他,也流露着羡慕嫉妒恨。关键是那种恨,藏而未露,在眼神中闪烁。我是在六七十年代受的教育,那套语录烂熟于心,有时真觉得自己有罪,真担心会有一天,工人们把我儿子举起来,抛进工厂的火炉里。”
这位老板是个有理想的人,功成名就之后,他脑子里满是矛盾,必须到毛爷爷的精神世界里寻找寄托,这是他不够快乐的原因。
“当年忠贞为国酬,何曾怕断头?如今天下红遍,江山靠谁守?业未就,身躯倦,鬓已秋;你我之辈,忍将夙愿,付与东流?”
02
那位老板的一席话,帮我打开了世界的另一扇窗。穷人有穷人的快乐,富人有富人的焦虑。后来我知道,绝大多数老板过得并不快乐,他们在物质上飞升到了“按需分配”的极高层次;但精神状况还停留在初级阶段。企业有困难时,忙着解决麻烦;企业势头好时,担忧潜在风险;一切顺风顺水时,又恐惧于生命的虚妄。
马云睡不着觉,陈天桥魔怔了,张朝阳抑郁了,王健林瘦了19斤,潘石屹信了巴哈伊教,王石满世界找刺激......老板可以过得很刺激,但刺激之后难言快乐,如果找一位真正特别快乐的老板,非网易丁磊莫属。这个结论并非来自于我,而是圈里公认的评价。
丁磊成名很早,跟张朝阳王志东共同组成早期的互联网三剑客,又最早以互联网企业家身份成为中国首富。但他又很低调,不冒尖。互联网领域的企业家,要么被捧得天高,要么被骂得要死,但丁磊巧妙地把荣辱都避开了,闷声发大财。
网易一直属于互联网第一梯队,却很少有革新性的产品,总是别家做了什么,效果不错,然后网易跟上。从网易的产品可以看到丁磊的处世哲学,这么多年来,他始终把重点放在游戏业务,因为游戏流淌着永恒的暴利;但他又不停尝试其它业务,搜索引擎做过,博客、微博也都搞过,还模仿微信做过一款“易信”。但他又能及时收手,绝不会孤注一掷硬杠。即便相当规模的网易考拉,后劲乏力时就赶紧出手卖掉;即便很受追捧的网易云音乐,当版权水涨船高也马上缩减了投入。
一些云音乐的忠实粉丝纷纷抱怨,许多喜欢的音乐没有版权了,没法听了。抱怨有什么用,做音乐除了贡献流量外,可是连年亏损。
就好像前面一条河,别人挽起裤脚淌进去,不管深浅使劲往前走。丁磊却只伸一条腿,另一条腿留在岸上,鱼多时紧捞一笔,苗头不对赶紧上岸。在网易众多产品中,几年前的一元夺宝可算是这种策略的典型。
“一元夺宝”曾经很流行,打着“只花一元钱,苹果手机拿回家”的口号,看似是一种电商平台,把商品分成很多份,大家一起买,每一份分配一个号码,然后按一定规则开奖,中奖者赢得商品。
但玩起来很容易上瘾,因为它带有明显的博彩属性。而且商品金额越来越大,宝马汽车都上线了,每份商品不再仅限于一元,几百元上千元都有,博彩就变成了赌博。不少人沉迷其中,不知不觉输个几十万,甚至倾家荡产。
那阵子,搞“一元夺宝”的平台很多,网易是互联网大厂中最起劲的那个。
我的同学正好在网易做产品经理,有次一起吃饭,我就问他:“这种挺害人的东西,你们为什么要搞?你们可是堂堂的大厂。”
“哈哈,这东西的利润你想象不到,我们丁老板就喜欢这类生意,大家都做,我们就跟着做,哪一天上面不让做了,我们马上撤。”
打得赢就打一票,打不赢就快快跑。不出风头,悄悄地发展,这倒是很符合毛爷爷早年打游击的战术。果不其然,到了2017年,风声不对,网易的一元夺宝平台悄悄下线了。
现如今,只有网上的论坛里,还留着赌输者控诉的痕迹,从这些控诉里可以发现,网易竟然还有出老千的嫌疑。即便是在真正的赌场里,这也算最恶劣的行经了。
赌没有赌品,这是参与者最不能接受的,他们聚集起来,搞了个揭露网易一元夺宝黑幕的贴吧。只是这些帖子,在公关攻势下,已经渐渐消失了。假以时日,这一切都会消失,好像从没有在这个世界存在过一样。
当一个人足够聪明又足够现实的时候,他脑子里的矛盾就少多了,什么错与对,什么罪与罚,去他娘的。
丁磊不像马云一样四处布道谈理想,不像刘强东一样发誓跟兄弟们安危同尝,也不像李彦宏一样把AI顶在头上,把小广告揣在怀里,用高科技遮掩黑科技。
他只是安静地看着,笑眯眯。作为圈里公认的吃货,当下一个风口到来,众人抢食新蛋糕时,他仍旧会悄悄下山,啃上大大的一块。
“风云突变,军阀重开战。洒向人间都是怨,一枕黄梁再现。红旗跃过汀江,直下龙岩上杭。收拾金瓯一片,分田分地真忙。”
03
丁磊在一次接受《人物》杂志采访时,曾跟记者有一段对话。
丁磊问:“你有信仰吗?”
“没有。”
“你以后会有的。”
“你有吗?”记者追问。
“我不知道我的信仰,只知道《无间道》里的一句话:‘出来混的,迟早要还。’”
这一年来,网易的麻烦不少,先是游戏版号被暂停,新游戏无法上线,老游戏体力不支;后有十年力度最大裁员,有些产品线裁员比例达到60%;再后来网易考拉卖给了阿里,网易有道上市破发......而一位前员工的控诉,又把网易拉进了道德漩涡。
有人说,丁老板出来混了这么久,看来到了该还的时候了。
别傻了,如果迟早要还,那也是被裁掉的项目组和员工们先还。这就是世界的可怕。
天网恢恢,网住的是小鱼小虾,大鱼总有挣脱的办法。
前几天公布的财报,网易第三季度净收入为146.36亿元,同比增加11.2%;净利润47.3亿元,同比大增74%。
卸了一番包袱后,网易继续向好,丁磊的快乐,停不下来。
长按二维码支持激流网
为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917
(来源:混沌天涯客。责任编辑:黄芩)