传说,在京城每一座稍具规模的写字楼里,早高峰时,都能在电梯中听到诸如此类的对话:
“今天挺早呀。”
“可不是。出门早了些,送孩子上学。”
“原来如此,你家孩子在哪里上学?”
“在育才,你呢?”
“老大在实验二,老二才上幼儿园呢……”
谈话发起人多为衣冠楚楚的中年女性,往往在电梯到达时戛然而止。
走出梯箱时,有人云淡风轻,嘴角挂着一丝不易察觉的微笑,仿佛武侠小说中的世外高手,刚刚击败了一位妄图取而代之的挑战者后,脸上露出了自信而不屑的神情。
有人则忿忿不平,用牙齿轻咬着下唇,他们就是那些失败的挑战者们。那忿忿里头,既有对自己技不如人的不甘,也有胸内浇不灭的雄心——如今不如人不打紧,待卧薪尝胆两年后再来大战三百回合。
当然,要卧薪尝胆的不是他们自己。
而是他们的孩子。
这,就是京城繁华CBD地区常见的,“梯箱巅峰对决”。
在早高峰的电梯里,看似一段家常的闲谈,里头却隐含着无数次的你来我往和明刀暗箭。
话题无所不包:餐厅、吃食、衣服、鞋子、度假地……但最经久不衰,影响力最大,杀伤力最为致命的,还要数那本念不完又放不下的育儿经。
毕竟,我听过身边太多姑娘,当初年少气盛之时放过的狠话:我以后有了孩子,只盼他开心健康就好!我才不会浪费钱和精力,送他上什么名校,去什么补习班,买什么学区房呢!
如今她们已纷纷被生活打了脸:大多周末都贡献给了陪练,大多薪水都贡献给了补习班,剩下的那一点还得省吃俭用地节省下来——要攒初中的学区房啊!这事儿得从幼儿园就开始打量了,时间要是不够久,学校可不让你报名的咧……
为什么要这么拼?
有些人是志在必得,一心想把自己孩子培养成人中龙凤;但更多人是身不由己,不得不拼呐!身边的家长们都那么拼,咱要不拼,心里难免慌张。
慌张从何而来?它可能来自一次老同学久别重逢的下午茶,可能来自小区楼下便利店遇上的邻居大姐,也可能来自同一公司,明里暗里跟你较劲儿的隔壁部门同事。
你们总会遇见的,在某个晴好的下午,在某个熟悉的转角,或在某个拥挤的电梯箱,而话题总会莫名其妙地被引入——“你家孩子在哪里上学?”
有生之年,狭路相逢,终不能避免。
在北京这地方拼孩子与外地不同,其特殊性,放在全国来说都是独一份的。它既是权力的中心,又是财富的斗兽场,权力与财富并行不悖,又水乳交融,做什么事情,都要分个体制内和体制外,然后才能排出个三六九等来。因此家长内部的育儿等级划分非常错综复杂,不在其中浸染个三五年,还真难分出个门道来。
譬如说幼儿园。
如今在北京上个稍微平头整脸些的幼儿园已非常不易,略能叫得上名字的幼儿园,
排队排上两三年十分正常。为了保证自家娃能顺利入学,京城的妈妈们,几时怀孕,几时生产,都有讲究。
若孩子能上个好幼儿园,不仅说明自己娃聪明伶俐,更说明父母本事大,自我管理意识强,一家人都有体面。
至于幼儿园的好坏,就有公立私立之分了。
私立幼儿园排名较为简单,价格低的不如价格高的,中外合办的好过民资独营的,顶级的私立幼儿园都在昌平顺义之类的郊区——因为场地够大,方便孩子们从小学骑马。
若哪位家长能在闲谈中稍微表达一些不满:我家娃上幼儿园太远了,在顺义,则可以看作某种程度上的炫富。
但在北京,金钱不是唯一的通行证。
某次聚会上,几位爸妈谈起了自己娃上幼儿园的事。
有人说,我嫌麻烦,随便找了家小区附近的幼儿园就是了,也不贵,一个月才一万出头呢。
有人说,我觉得英文教育还是从小抓紧比较好,就给他报了双语学校,我家那娃现在中文都不怎么利索了呢。
有人说,小孩子哪用得着那么费心,我儿子就在顺义上学,每天都有校车接送,我们一点都不用操心,就是稍微贵些,一年学费也要个小二十万呢。
这次聚会的王者似已出场,谁知桌上另一个毫不起眼的家长来了一句:
我家闺女上蓝天幼儿园。
桌上气氛沉寂了一会儿。接着,几位家长纷纷起身,向这位中年男人敬酒。
是的。作为空军的嫡系,年年都选孩子上春晚表演的蓝天幼儿园,能把孩子给送进去,那背景那实力,岂是一年20万的学费能相提并论的?
贵的民营幼儿园看不起便宜的,中外合营的看不起民营的,体制内的看不起体制外的——能把自己娃送进公立幼儿园,那才叫本事。
当然,由于小学的分区划片就读制,优劣好坏就很难立即分辨了。
我曾和公司保洁阿姨闲聊,您家小孩在哪里上学呐?
阿姨一边擦着桌子一边说,在史家小学。
整个办公室安静了——史家小学,那可是全北京,不,全国都数得上号的小学啊。这个阿姨莫非是《天龙八部》里的扫地僧,乃深藏不露的富豪权贵吗?
过了好久才有人敢发声:是……是怎么上的?
阿姨头也不抬:嗨,我家三代北京人,在那附近有个房子,划片区就给划进去了呗!
这是老北京人先天自带的buff,新北京人们羡慕不来的。
小学不同于幼儿园,体制外的私立小学再怎么漫天要价,在大家心中的地位总不及体制内的公立小学。
当然公里小学内部,也要分个三六九等。
五城区看不上郊区,东西城看不上其他三区,西城区看不上全国,早已是老生常态。尤其作为北京客厅、GDP大户、又新潮又繁华的朝阳,在名校事业上一无所成,是当之无愧的教育沙漠——谁家父母要说一句“我家孩子在朝阳上小学”,基本上就是声明放弃了这场育儿夺旗战,早早打上了“永久中立国”的标签。
不过,就算顶尖的公立小学也要来场华山论剑,这其中又分出了“苦读应试派”和“快乐素质帮”。
以育才为代表的,是著名的“苦读应试派”,一切以应试为重。但凡能顺利入学和顺利毕业的,那必然是天资不凡,沉稳好学的孩子,爸妈每每在人前说起,脸上都会不由自主地绽放出笑容,那表情仿佛在说:我家娃就是厉害,就是能读书,咋的?
还有以实验二小为代表的,是著名的“快乐素质帮”,讲究轻松愉快的素质教育。大家难免也有些担心:快乐是快乐了,日后娃娃要考不上中学,那咋办?
问出这样问题的,多半就要被快乐素质帮的家长们鄙视了:只要家长够厉害,小升初算什么问题?
能在实验二小、史家小学这样“快乐素质帮”学校就读的,娃厉不厉害不知道,但家长实力一定是杠杠的。有这样强大的靠山,别说无忧无虑的童年,就是无忧无虑的少年、青年、中年、晚年,人家也照过不误。
偶尔也有两个误闯舞会的灰姑娘——比如在我司做保洁的阿姨。但刘姥姥难得进了回大观园,开开眼界也不枉此生了。
两派家长互相看不上眼,一派是牛孩子,一派是牛爸妈。
不过,牛孩子派和牛爸妈派,最终会在中学阶段相遇的。
经历过幼儿园和小学一路的打怪升级后,无论孩子勤奋也好,爸妈牛逼也罢,最终京城的天子骄子们都会在那几所振聋发聩的中学里头,乐呵呵地齐聚一堂。
北京四中、人大附中、北师大附中……无论大家是怎么进来的,只要来了,都是卧虎藏龙之辈,都是自己人。
你看那些在单位里碌碌无为的中年男女,说不定他们有一个出类拔萃的孩子,过五关斩六将,无惊无险通过各大名校的笔试面试。
你看那些在学校里平平无奇的愣头青,说不定人家背后有一双翻云覆雨的爸妈,自己不用吹灰之力,早早已抢到了名牌学校的内定名额。
这就是育儿圈的“能量守恒定律”——优秀的孩子既不会凭空产生,也不会凭空消失。其优秀程度等于孩子和父母双方优秀度的总和。父母强些的,孩子可以弱点;父母弱些的,孩子必得拼命才能挽回一二。
但凡名校里的花朵,孩子和父母总得有一方强势,不可能出现双方均不在线,靠撞大运踏入校门的可能。
说到底,那些还在为育儿忧心忡忡的爸妈,还是自己不够出众罢了。
都已到了中学程度,大家也不好随意攀比了。
一是诸位爸妈年过四十,未来事业前景已然清晰,除了股市暴涨一万点和中六合彩头奖以外,再没什么改变命运的可能。
二来孩子们已然长成,有没有天赋,是不是读书的料,基本已是板上钉钉的事情,想要后来居上,逆天改命,概率都不会太大。
遵照“能量守恒定律”,父母掰着指头加一加,大概就晓得自己孩子未来是个什么前途了。前途光明的,懂得闷声大发财的道理;前途黯淡的,也明白藏拙总好于献丑——于是渐渐的,也就没有梯箱巅峰对决这回事了。
而诸位的命运,也就从这里开始分道扬镳了。
长按二维码支持激流网
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
(作者:西岛。来源:姜汁满头。责任编辑:黄芩)