不知道为什么，我以前总认为韩国离中国很远，似乎美国和欧洲也比韩国离我们近似的。2015年我受邀去韩国，一下子愣住了，怎么从北京去首尔的飞行时间只有不到2个小时?我心中无限感概，是什么让我们觉得彼此很近?又是什么让彼此相邻的人如隔天涯?
关照内心的挣扎——《中国新工人：文化与命运》韩文版序
这本书的核心是思考“文化”，书中我说到，“做什么样的人”是一个人认同什么样的文化的整体表达。我有一份幸运的工作，我是“工人大学”的总辅导员，“工人大学”是对我们同心创业培训中心的昵称，从2009年开始到现在，半年一期的培训，我们已经完成了15期，现在正在进行第16期的培训。这个工作，让我可以和各行各业的人在一段时间内保持密切的交流和思想碰撞，看到我们每个人如何在不同的文化间进行思考和选择，甚至很多时候无从选择，陷入痛苦和挣扎。我知道，生活在不同境地的人所面临的纠结和挑战很不同，生活在不同国度的人之间更有很大的差别，很容易产生不理解甚至误解;但是，透过现象看本质，这很多纠结之中可能都有着某种相似的逻辑。我借此机会，讲几个工人大学16期学员的故事，希望可以让我们看到彼此的时候，不觉得那么遥远。
大学生村官东东
东东是一名大学生村官。他1982年出生于陕西，初中时因贫困辍学，外出打工。当过推销员、售货员、建筑工。直到考入省广播电视大学，终于圆了大学梦。2009年，东东看到媒体上常常报道大学生村官，好多北大、清华的名校毕业生都放弃高薪工作去当村官，他也动心了，来到西北黄土高原上一个很贫困的村子。上任的时候，东东被村子里的状况吓到了。村委会破败不堪，没有正规的办公室，没有电话，连厕所都没有。东东没有逃走，而是买了一辆自行车开始走村串户，和村民一起搞养殖，筹划为村民打口深水井，还有筹款维修道路。现在路修好了，摩托车都跟着多了起来。到2017年，东东的两个聘期已满，他仍然选择续聘，再干3年村官。他说：“老百姓没有水喝，就是我留下来的理由。金钱无法衡量人生的价值。”
6月7日，东东在工大学习小组的周会上说：“我高度服从领导，这是党性原则员。服从非常重要。领导是国家和组织派来的。领导没有错，领导永远是对的。要心静如水，就可以很快乐。”听了东东的发言，我可以感受到有很多个东东在他内心打架。东东不得不对公众有一套说辞，对领导有一套说辞，对村民有一套说辞，但是，所有这些不同的东东汇集到他自己内心，该如何去平衡呢?能够平衡吗?
家政工红篱
红篱在北京的月嫂公司做月嫂。她1971年出生在重庆。高三的时候辍学。从2002年开始做家政工，那个时候一个月工资差不多800元。2006年参加了为期一个月的母婴护理职业培训，从那时起就一直从事月嫂这份工作，月工资最低1000元，最高可以到12000元。
在报名表中，红篱这样描述自己：“喜欢读小说，爱好烹饪，思想消极、颓废，精神抑郁自闭，对前途感觉迷茫。”5月14日我们网络学习开学，红篱在周记中写道：“我比较崇拜庄子。我是知天命的老妈子。我是月嫂。我现在照看的小宝宝刚出生6天，我晚上只能睡2到3个小时。没有系统学习过任何东西，也没有规划过自己的生活。我20年前读《呼啸山庄》的时候，对里面一句话印象深刻：‘繁重的生活让他丧失了学习的欲望。’我自己就是这样。”
5月30日，在我们第3次网络周会上，红篱发言说：“看了学习视频，对新工人身份很认同，感觉震撼，我们处于‘待不下的城市、回不去的乡村’这样的境地，这不仅是中国的问题，也是世界问题和哲学问题。我看过《苏菲的世界》，是一部哲学简史，后面也涉及到合作社、同工同酬和大同世界。不过，城市化建设是大势所趋，肯定要牺牲两三代人，是必由之路。”我反馈说：“牺牲的确是现状，我们需要思考的是，谁被牺牲了?多少人被牺牲了?谁获益了?怎么获益的?”
返乡新农民悟稻
悟稻1978年出生于湖南农村，初中毕业。1995到2000年，学油漆涂料手艺，参与施工，从事手艺活，无固定工资。2001年，在深圳一家服装厂打工，最高一个月的工资是800多元。2002到2014年，继续从事涂料手艺活，在湖北一干就是十多年，工资不定。2014返乡学农至今，种实验田，收入不定。
回忆打工经历，悟稻说：“我们干着最苦、最脏、最累的活儿，工资都很难拿到手，到年关要讨薪。想想心里很难过，贡献青春和汗水，最基本的保障都得不到。待遇差、干最脏、最苦、最累的活儿都不去管它，居住条件不好都可以不管，但是，现在，吃的、喝的、呼吸的空气都有问题了，还能不管吗?!不得不反思，去还不太遥远的近代史中寻找答案。”
从事生态农业，几乎没有什么收入，需要强大的力量支持自己走下去。悟稻是这样描述自己力量的来源的：“返乡之前，我学习了近代史，对自己的文化进行了大更新。学工学农，才有力量、有信心做自己现在做的事。如果没有文化上和思想的自我革命，就会被社会上的旧观念、旧传统和很多东西将自己捆住锁住，根本不会做自己喜欢的事情。”
我们的一生从某种意义上就是跟自己、跟他人、跟世界相处和对话的过程，对话是思想的表达和碰撞，让我们更清楚地认识自己和世界，并进一步确认自己的文化选择。我们每个人从内往外都有共性也有特性，共性是，每个人都有个从无知和幼稚到学习和成长的过程，特性是，每个人的个性都不同，人生体会都是独特的;我们每个人从外往内也有共性也有特性，共性是，每个人都无法规避外界对我们的影响，特性是，每个人都有着不尽相同的契机和人生选择，构成一个人独特的一生。
人与人的距离有物质的也有精神的，同一个屋檐下的人们可以处于不同阶层、冷若冰霜，被距离隔开的人们也可以心意相通、彼此慰藉。我有一位韩国好朋友叫Didi，她在读博士，研究的主题是全球化的大城市中移民工所受的影响，她对比研究首尔、北京和东京的情况。我想，这三个城市一定有一些共性也有很多特性。每次来到中国，她说，我们的家就是她在中国的家，因为我们志同道合，天涯若比邻。
长按二维码支持激流网
为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友，激流网现推出会员制度：详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
（作者：吕途。来源：社会科学报。责任编辑：邱铭珊）
