《钢的琴》剧照 图片来源：豆瓣
今年七月，巧遇一位国企工人丁师傅，师傅极为健谈，既有常人所不知之经历，又能于平常事中看出另一番道理，我们相见恨晚，引为挚友，相谈甚欢。细细想来，师傅世事洞明，颇有方外高人之风骨，特将七月之谈话详细记录，以飨诸位。
丁师傅是一名一线工人，其所在的汽车厂隶属于一家“国有特大型企业”，是中国四大汽车集团之一，在当地很有名气。对于大多数本地人来说，能在厂里有一份工作也是人人称羡的一种福气，但是，对于这个说法，在厂里面工作了近30年的丁师傅却唉声叹气，连连摇头。
汽车厂的“短命”与“危险”
这家汽车厂业务齐全，可以做成车，主要包括四大的工序：冲压、焊接、喷漆、组装。这其中，冲压车间最危险，冲压车间的工人要操作各种机器，工伤事故频发，就在不久前，冲压车间的一位夜班工人太过疲惫，在捡废料时反应不及，被机器压得粉身碎骨，血肉模糊。喷漆车间最短命，在这里的工人常年与有害的化学物质接触，肺部受污染，职业病几乎是必然的。在丁师傅刚工作的那一会儿（90年代初），喷漆车间的工人每年有一个月的疗养假，在工厂专属的工人疗养院养肺，预防职业病。但是随着改革的进行，这种福利慢慢那削减：有一个月削减为半个月，再减至一个星期，到了后来，就完全取消了。现在，不但这种假期取消了，工人疗养院也已经被开发成度假村，成了个人私产。
所以这两个车间的工人大部分都是外聘劳务工，事实上，所有车间的一线工人几乎都是外聘的。还有一种辅助工种——叉车，库房管理。这种工位不耗费什么体力，大部分都是厂里上了年纪的老工人——长期合同工。
诺大的一个国有企业其实也不过如此，工厂车间同样是工人的梦魇，最短命，也最危险；工厂车间也同样是劳动法律的法外之地，白纸黑字在这里不过是一纸空文；工厂车间同样也是资本的地盘，为获取剩余价值，对工人极尽工人敲骨吸髓之能事。
流水的“主人”，铁打的企业
这家工厂工作的工人主要包括三个大类：一是合同工，二是外聘劳务工，三是学生工。
合同工是与企业签了劳动合同的工人，因为合同期限的不同包括固定期限劳动合同和无固定期限劳动合同。最常见的是固定期限劳动合同，但是对于工作十年以上的劳动者，劳动者可以要求签署无固定期限的劳动合同，为了减少负担，许多企业对这条规定唯恐避之不及，例如华为，就直接辞退了工作将近10年的员工，甩掉这些“包袱”。丁师傅在厂里工作近30年，与厂里存在“无固定期限劳动合同”，终身雇佣，直至退休。作为终身雇佣的工人，虽然没有失业的威胁，但是与其他一线工人一样，丁师傅同样遭遇了打骂与压榨，同样承受了无产者的苦与累，他戏称所谓长期合同工无非就是个“长工”。
外聘劳务工是劳务派遣的一种，由劳务派遣公司招募，派遣至厂里工作，与厂里并不存在直接的劳动关系。外聘劳务工干最累的活，做最长得工作，有最大的压力，却不能拿到应有的工资，所以外聘劳务工的流动性大，按师傅的说法“每年春节后都走一批”，几乎每年都要更换一次。
学生工主要是职校的学生，据丁师傅讲，各职校每年都会送来大量的学生，厂里的学生工几乎没断过。学生工主要在一线做工作，工作又累又苦，有订单的时候，他们每天要工作12个小时，上午和下午中间各休息十分钟，同时，对他们的管理也十分严格。
按丁师傅的估计，这个汽车厂里的合同工不足两成，学生工要占到两到三成，余下的都是外聘劳务工。也就是说工厂里有八成的工人是常年流动的，不可能与厂里建立起长期稳定的劳动关系。提起这个丁师傅也黯然神伤，现在自己对一些外聘工都不敢太热情，因为自己曾经付出心血带过的几个徒弟，交过的几个朋友都走了，走了之后就很难再联系了。
那矗立着的工厂是资本的得意之作，是现代工业的典型代表，也是工人阶级的巨型坟墓。工人们轻轻地来，轻轻地走，流动的的是一张张鲜活的面孔，不变的是被吞噬的生命，是被埋葬的青春。“工人阶级领导的国家”里不知是工人统治了机器，还是资本统治了工人？
MLDQ——规训与惩罚
MLDQ是什么呢？我没见过，也不知道。但是丁师傅提起这个来就咬牙切齿，面红耳赤，似乎和它有不共戴天之仇，那么这四个简单的英文字母为何蕴藏有这么大的魔力，让丁师傅这般激动呢？
原来这MLDQ是一本管理手册，包括有（上）、（中）、（下）三本，是丁师傅的厂里用来管理工人的，所有的厂规厂纪都在上面。MLDQ管理模式是2004年左右开始在汽车厂里实行，实行前后，工人所受管制与约束差别之大，谓之有天堂、地狱都不为过。
按照手册的要求，车间里实行承包制，直接导致工人们的工作时间延长，工作强度增大；车间实行军事化管理，每天早上大家都要再自己的工位上整齐起立、齐声喊口号；工人上班时，非休息时间必须站立，不能坐下；为避免工人闲聊或聚集，配有许多禁止性规定，比如吸烟室里同时吸烟的不得超过五个人；当然更令工人愤怒的是各种名目的罚款事由——迟到罚款、早退罚款、发现一个烟头罚款……凡此种种，工人动辄得咎，很难不被抓到把柄。
厂里之前有个工人，违反一条规定，扣了1000块钱，那时是2017年年底，刚好遇到厂子效益不好，工人的月工资还不到1000元，这该怎么办？工人想着，也许能够侥幸不扣款？但是厂里想了个主意，将这笔罚款分期扣除，每个月扣100元，分十个月才扣完。
就是这样一个让工人闻风丧胆、咬牙切齿的管理方式还还凭借“靠员工的高素质，保证产品的高品质”这样先进的管理经验与模式获得过“国家级企业管理创新成果”一等奖，无怪乎能想出千奇百怪的罚款标准了！
好一个“工资不够，分期来扣”！好一个MLDQ管理方式！好一个管理创新一等奖！MLDQ等所谓现代化的管理方式，其内核就是规训与惩罚——更严格的规训，将工人限制成流水线上没有思想的螺丝钉；更苛刻的惩罚，将工人驯服成厂规厂纪的可怜囚犯，动辄得咎。
不干没钱花、干了不敢花
丁师傅上个月的工资已经发了，应得工资三千多元元，扣除五险一金一千多元后到账的只有2700多元，这种少的可怜的工资水平就是普通工人的常态。
汽车厂工人工资的计算方式非常苛刻，汽车厂的生产依照订单，淡旺季交替进行，在订单旺季，一个月都不得休息，但是在淡季，一周有可能休三天。同时，由于厂里对每个月的基本工时有一定的要求，上班达不到基本工时就拿不到基本工资，所以在计算工资的时候，旺季双休日的工作时间不计为加班，而是被计为淡季正常的上班时间以作工作日休息的冲抵，这样下来，工人几乎很难拿到加班费。而且由于订单的不稳定，即使在淡季，工人们也是足不出户，不敢长时间离场，说不定哪天新的订单来了，你却不在，那这个月的上班时间也许就达不到基本工时了！
工人们都很穷！丁师傅说，本地的合同工基本都啃老，不靠家里老人的养老金，家庭基本就维持不下去，如果家里突遇变故，如大病，事故之类，那几乎要摧毁一个家庭。
外聘工没有劳动合同，不用扣五险一金，到手的可能会多一点，但是拼命干也不过在4000-5000之间。之前工厂有一个23岁的小伙子，外聘工，干活特别认真拼命，每月也不过2000多的工资，两年之后它他想离职，特意赶在年末只为领取年终奖，但是小伙交了辞呈之后，厂里偏偏下了一个关于离职人员工资计算的通知，这个通知后，小伙恰恰丧失了领取年终奖的资格，看到通知，一个大男人就那么在大庭广众下哭了，不停地抹眼泪，都是血汗钱，太不容易了！厂里太黑了！
那些学生工就更惨了，有的学校实习生一个月还能拿1000元，有的就没钱，只有一些生活补贴。
工资现在不能供给劳动力的再生产的持续进行，甚至连劳动力本身的恢复都难以维系，工人日益陷入贫穷的境地，打工是生存不下去的，所以窃格瓦拉有云：打工是不可能的！那不打工呢？去偷、去抢，去流浪，还是去做那昆山龙哥？这个社会似乎并没有给工人太多的选择。
入夜，被感冒折腾了好几天的我仍旧昏昏沉沉，在床上一蹶不振，突然想起与丁师傅的这段巧遇，顿时感觉灵台清明，下床匆匆记下，然所能叙者，不足师傅所传之半数，引为憾事。此时，一本深红皮口袋书映入眼帘，封面上《宪法》二个烫金大字分外扎眼，入眼第一条就让我怒从中来，“TMD，都8102年了，你怕不是对国企有什么误解吧！”
长按二维码支持激流网
为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友，激流网现推出会员制度：详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
（作者：皮皮。本文为激流网原创首发，如有转载，请注明出处。责任编辑：邱铭珊）
