“你真的不是在假装吗?”“我在奋斗!”
昨天有很多人被一篇《北京,有2000万人假装在生活》的文章刷屏了,蹭蹭蹭就是几百万阅读量。这篇文章火到什么程度呢?有图为证:
就连跟风的几篇后续文章都分分钟要突破10w+了,阅读量这么高,愚公编辑部都闪烁起了羡慕嫉妒恨的星星眼。不过,在这个魔幻时代,做爆款是有代价的,一旦引起全民对社会生活的大讨论,恐怕离一命呜呼就不远了。你看张五毛先生,在北京生活11年,写出了一篇在小天看来不怎么惊世骇俗的文章,不是也没躲过被呜呼的下场。
对这篇文章不满的是哪些人呢?谁也不清楚。可以肯定的是,一定有帝都原住民。小天在网上看相关新闻的时候,眼前掠过n个大写的“你丫”,又是“diss”又是要求道歉,可以说火气很大了。尤其是这篇《这位张先生,你又不是北京人你装什么大尾巴狼》。
这个口气小天很服气了。
让老北京们不满的,是张先生他们从小生活的地方扣上了“没有人情味”、不够包容开放的帽子,又给每个北京人贴上了一张“五套房”的标签,好像老北京们一个个都是地主款爷,不事生产,只是坐享其成似的。确实,张先生对于原住民的经济状况估计不太准确,五套房的说法让只有四套房的人多委屈啊。
委屈
更要紧的是,他忘记了其实北京人也分层,拆迁后留下大片棚户区,地下室里还住着曾经刻假章救妻的北京下岗工人廖丹。
不过,不论原住民是不是都有五套房,他们毕竟是北京的少数人口,护家情结可以理解——老上海们就不会骂将过来,尽管这篇文章所写的东西,不管放在北京还是上海、广州、深圳……都是类似的。
更多人不满的,是文章“抹黑”了他们在北京的生活,紧跟着,似乎否定了他们奋斗的价值。
说起来,公众号的日常爆款文分两种,一种人见人爱,像杨枝甘露一样滋润,又像皮炎平一样是刚需,这种文章并不难写,在各种营销大号上充当偶尔一次的流量担当,某文艺女权(伪)网红写成了她无穷无尽的同学的朋友的亲戚的同事的故事,而极其高大上的某某daily做成每晚十点必读的精品栏目——尽管标题看来看去都是差不多的意思。
另一种爆款文则有些相反。它同样可以动之以情晓之以理,却写的是让人痛苦的反面,戳痛点、揭伤疤,因为下手精准到位,火辣辣地刺激着人们转发。这种文章,总是伴随着争议和批评,批评的靶子常常是文章的细枝末节之处,武器往往是个人经验,而批评的动机则是——文章真实到他们不想承认。
张五毛的这篇文章显然属于后者,反击的声音响成一片:我在北京过得很好,我很认真地在生活,请不要用牢骚抱怨掩饰你自己的软弱无能。
小天很想问,如果大家都认为这篇文章写的假极了,一点都不符合现实,微信阅读量怎么就到了730多万?
大家转发的时候中邪了?
其实“假装在生活”一点也不特殊,甚至写得也不是多好。作者在采访里说,这篇文章中心不明、逻辑不清,写它是一时找不到话题了。它的火爆和鄙视链文、逃离北上广文、清北毕业生买房文如出一辙,写的是无数一线城市奋斗者的尴尬境况:都市生活方式正冲刷着他们记忆里留恋着的人情冷暖,而巨大的生存压力让他们不得不面对艰难的现实。工作忙碌,房价高企,人情淡薄,这种描述唤起了太多人的共鸣。
转发的时候,你难道不是认为这说的就是自己心里的大实话,激动得手一抽抽吗?
小天简单地找了一下数据:根据英国牛津经济研究院(Oxford Economics)今年发布的报告,在北京和上海,人们可能需要储蓄三十年才能买到一处普通住宅(约90 m2),两个城市的房价收入比在全球城市都里位居前列。
数据
而上海易居研究院的《全国50城房租收入比研究》报告显示,北京房租水平最高,平均房租为2748元/月,房租收入比高达58%。租房成本占工资的半数。
数字很能说明问题了。如果在北京奋斗了三十年还没有买下一套房子,你还愿意义正言辞地声称自己过得很好,小天很怀疑你的下限是不是被陨石砸过。
近年来关于生存危机和困境的讨论越来越多,在类似的话题上,总有吐槽者和正能量党争执不休,发生着牢骚和鸡汤的分野。可是,不管鸡汤党怎样用奋斗说明自己的价值,都没办法抵抗自己的价值在加班的深夜、在发工资的时刻被贬低的事实;正能量爱好者怎么抒发自己对生活的热情的时候,都防不住喜欢的电影突然下架,微博评论瞬间消失。
而中国所有年轻人面对的终极问题,在某个时刻突然都变成了:买房 and 结婚。
所以,那些还在努力确证自己的人们,不过是在安慰自己吧。小天承认你没有假装在生活,毕竟你每天的衣服都精心搭配,周末和朋友去喜欢的饭店聚餐,生日时候还唱K旅游。不过,你真的不累吗?你活得很自由吗?你的价值被尊重吗?你真的,没有在假装从容吗?
只要的房价还在涨,城乡之间、各线城市之间、阶层之间先天资源占有量的差距还在拉大,焦虑就不会停止,只是在不同的城市、不同的主题和不同的行业上花样翻新罢了。年轻人只能在尚且有力气奋斗的几年里说几句豪言壮语安慰自己,奋斗无望后,开始认命吧,中华田园佛学等着你。连楼下买菜的大妈也懂得,这个时代,成功属于少数人。发达如美帝,也是同样的情况:金字塔的顶端永远是小而尖,而且只会越来越小、越来越尖。
假装
“假装”一文末尾说北京只有少数人的梦想和多数人的工作,小天想说,不如换成“少数人享受北京,多数人正承受着北京”。 张先生和许多生活在北京的人一样,希望它成为宜居之都,有着“包容开放的城市精神”,可是北京也很无奈啊:一个聚集了数千万人口的超级都市,需要的是源源不断的供给,在这片富人的疆场上,少数人对多数人的掠夺一刻不停地上演。
鸡汤文有一点没有说错,吐槽确实没什么用。鸡汤说,我过得很好,吐槽说,我过得不好,不管是发牢骚的还是反牢骚的,最后都走向妥协——什么也改变不了,日子还不是这样过嘛?
可是,小天要问一句:我凭什么过得不好?
如果金字塔那么小又那么尖,小天拒绝往上爬,并把别人踩在脚下。
我不想逃离北京,也不想在北京假装快乐地奋斗。如果你要问我我的答案——
我想干掉金字塔。
为更好地服务关注激流网的老师和朋友,特开通激流网会员办理通道:详见激流网会员办理方案
为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921
(作者:江天。来源:愚公天下。责编:毕非)