草房姑娘——青春之殇-激流网住行

草房姑娘住楼房,楼房是地铁草房站边上的loft公寓,楼上楼下,一室一厅,半间厅打成隔断,隔断里就住着草房姑娘。

来草房是两年前,那会儿她大学刚毕业,心高,气也傲,鸡汤灌多了心窝子一热,就跑到北京找了份工作,在草房租下了房。

关于北京的幻想她抱有许多种,比如,夜生活在三里屯,看展览在798,演出要去鼓楼Livehouse,约会要上国贸三期旋转餐厅,失恋嚎哭也去亮马桥的居酒屋……许多种幻想里都没有草房,通州更不用说——什么?通州?那儿和驻马店有什么分别?

草房好歹也算朝阳区,这是她,和所有蜗居在草房的年轻人坚持下去的原因。身在草房,心却在CBD,坚信自己不属于这儿,是全体草房居民共同的梦。

草房姑娘的这个梦做了两年整,到今天已濒临破灭。三里屯的夜生活她消费不起,798的展览她没空去,livehouse太远,打车太贵,就连维持生活基本的体面,在草房都格外艰难:她只能在早高峰的6号线上淌着哈喇子补觉,在小卖部的楼梯间里撅着屁股找快递,有一天她啃着煎饼果子,迎着狐臭和超重警示音挤进电梯,她终于承认,什么幻想,什么光鲜,都和自己没有关系:她只是个草房姑娘。

草房姑娘——青春之殇-激流网   刚搬来时,主卧住着对小夫妻,过日子精打细算,旅游最远去过保定。草房姑娘觉得他们可怜。今年小夫妻搬走了,俩人省出首付买了房,紧接着房价一波暴涨,而草房姑娘工资的涨幅,却还没追上房租的涨幅,她开始觉得自己可怜。

深夜里她只好安慰自己,虽然身在草房,但她的心是属于CBD的。

衣食

坐地铁时,草房姑娘下意识地护着她的包。包很贵,合她俩月工资。时尚博主说女人必须要买奢侈品,可买完她就后悔了:包比人金贵,拎着总提心吊胆;不衬她过了季的衣服,也不衬她熬夜加班憔悴的脸。好几次在地铁上,草房姑娘察觉有人在盯着包看,看完包看她,看完她看包,然后意味深长地笑了。

她恨不得把包砸在那人脸上,大吼“是真的!米兰代购!”,可6号线实在太挤了,她动弹不了。

草房姑娘——青春之殇-激流网   她也逛街,但只为了试款式,试完在淘宝买尾单货,到手假装看不见散乱的走线,告诉自己“都一样”,她当然知道不一样!草房她这样的姑娘很多,但远不止这一种。还有一种,她们丰乳肥臀大长腿,一脸娇嫩欲滴的玻尿酸,自称“模特”或“演员”。没有作品,却总有时下最潮当季新款。擦肩而过时草房姑娘比对过——她知道不一样。

她还知道自己和她们不一样,有时她会因为这种不一样骄傲,有时她也会困惑,困惑究竟谁更蠢一些,自己还是她们。

刷微博时困惑要乘以十,那些网红永远在逛街在做指甲在喝下午茶,那些专家永远在谈论学区房和阶级固化,每次看见,她的心就要往草房退几公里,两年下来,已经快要退到定福庄了。

声色

来北京后草房姑娘没谈过恋爱,她觉得自己这状态,不合适。谈恋爱需要什么?钱,时间,耐心,还有放松感,也就是说,需要剥离草房生活在她身上留下的所有痕迹——真的不合适。

草房不相信爱情,草房姑娘总结说。

和她想法一致的人很多,电梯间墙上的约炮电话可以作证。等电梯时她辨认过那行数字,认到最后一个,心底腾起一股羞耻。她想起新搬进主卧的那个小伙儿,和她年纪相当,长相白净,人也礼貌,住进就送了她一盒面膜。

她决定释放一种信号。

进门撞见两个人热吻,一个是主卧的白净小伙儿,另一个,也是个白净小伙儿。至于那盒面膜……“姐,好用不?正宗韩国货!”小伙儿敲开她的房门,“再来几盒要不要?跟你说哦,现在不保养,等人老珠黄老公出轨养小三就晚了!你要是想做代理啊,我有门路——”

草房姑娘摔上门,恨不得抽自个儿三个大耳刮子。

贴门缝有人塞进来几张“包小姐”卡片,她捡起来。扫见卡片上白花花的肉,刺眼的红字印着“白领”、“少妇”、“学生”。楼上小伙子们的“嗯嗯啊啊”声适时响起,和楼下、隔壁的“吱吱嘎嘎”、“咿咿呀呀”融汇在一起,交织成一曲草房四重奏。

是不是都市里的欲望太多,终究要找个快捷粗暴的出口?草房姑娘翻来覆去睡不着,电梯间墙上的那个电话她还记得,这时她竟然有一点犹豫——犹豫要不要打。

犬马

住在顺义别墅的人养犬养马,而住在草房的合租房,就只能在没日没夜的加班里沉沦,给老板当牛做马。

因为时间太少,花钱是草房姑娘唯一的娱乐。但草房粉碎了由各路生活方式博主联手营造的消费主义幻梦:小卖部里没有三文鱼刺身法国芝士,只有哈哈镜鸭脖卫龙辣条,买一赠一,多买多送;按摩店里也没有沙龙香氛,只有邻床中年大叔的体味呻吟;理发店里没有伦敦学艺PatrickFrankie,只有东莞进修小涛小李,进门就问,姐?今儿zeng个洗剪吹呗?草房把一切高级的东西都变得不高级,又或者说,草房剥去了生活金光闪闪的Designer外套,指给你看里头的疤和疥疮。

草房姑娘——青春之殇-激流网    消费主义不能救草房。

失意的草房姑娘戳开朋友圈,一眼看见高中同学的晒娃照。照片上的娃笑得很甜,露出两颗小牙。如果留在小城,自己是不是会过得比现在好?她没有时间细想,上司来电,让她修改明天项目Pitch的材料,凌晨一点,草房姑娘打开电脑……

接到晋升通知那天,她提前下了会儿班,为了赶这个项目,草房姑娘好几天没睡,一进电梯就开始恍惚。朦胧中她听见有人哭,睁眼一看,嚯!可不就是楼上那个丰乳肥臀大长腿一脸玻尿酸的“模特”吗!“模特”正对着电话哭诉,说男朋友的老婆带着闺蜜打上了门,这日子,真他妈没法儿过了!

早高峰狐臭的余味还在,她突然清醒。就在同一秒,有人降生,有人死去,有人因困顿揭竿而起,有人为红颜一掷千金,有人在傍晚得到所有,天亮又化为灰烬。那么花房同草房有什么分别?草房同北京又有什么分别?只要人在,心在,住哪儿不是住啊。

电梯打开,黑压压一片人头涌进来,她被挤进角落,算了算这轮涨完的工资,她决定明天就搬走。

为了避免失联请加+激流网小编微信号

草房姑娘——青春之殇-激流网

(作者:生煎包子。来源:公众号“生煎包子”)