11月18日,北京大兴西红门镇新建村一建筑大火。11月20日晚官方通报,火灾造成19人死亡,8人受伤,死亡名单中10岁以下共7人。

根据通报,起火建筑为“三合一”建筑——地下室为冷库区,一层为商户、二层和局部三层为出租房,共305间房,租住400余人。

事故之后,北京市委书记蔡奇发言指:下决心加大对‘三合一’‘多合一’场所、工业大院、散乱污企业、违法建设等的清理力度,彻底消除安全隐患。 各大媒体都读出了火灾令“拆违行动加速推进,也助推了这里外来务工人口的迁徙”(《新京报》)的语义。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网11月19日,大兴区西红门火灾消防人员在现场工作。 新华社记者 罗晓光 摄

问题是,为什么人人都说“脏乱差”、“不安全”的城中村,依然有那么多人愿意住在里面?

其实在广州的城中村也存在着大量类似的建筑。在2014年,广州消防曾提出方案清除“二合一”、“三合一”、“住改仓”等建筑3200多栋(间)。同年,广州市发布《广州市城中村安全隐患整治三年行动计划(2014-2016年)》,计划整治该类建筑。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网广州康乐村  图片来源:纪录片《栩晴的尤克里里》剧照

位于广州轻纺城附近的康乐村是广州最大、人口最密集的城中村之一,和新建村一样,那里也存在不少的“三合一”建筑,也是外来人口聚集地。NGOCN近日走访康乐村,与三位“村民”聊了一下他们为何选择康乐村。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网康乐村让人印象最深刻的是车多

杨广:当然有想过回家,能跟孩子一起

在康乐村的马路两旁,都坐着不少人,他们坐在小凳子,前面放着一块小牌子,内容基本都是:“寻找客户……”。杨广是其中一位。他坐在一个药店的门口,低头看着手机。

杨广十几年前就从湖南到广东这边打工,来广州后已经换过几份工作,现在是一名制衣厂的老板。他说,现在是服装行业的旺季,到大街上“寻找客户”是大家常用的方式。

杨广的制衣厂就在康乐村里,那是一栋三层的建筑,一层是一些商铺,二层是制衣厂,三层是厂房。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网

在康乐村,类似的构造的建筑不少。招牌上会写着“XX服装厂,在X楼,联系电话XXX”,抬头看,建筑某一层会晾着衣物。从康乐村牌坊往里走15分钟路程,会发现建筑上的电线都是绕在一起,而且布满了蜘蛛网。NGOCN随机走访了几栋建筑,发现楼道多缺乏消防栓,好一点每层都有灭火器,但灭火器都布满了灰。

当问到康乐村消防治安情况时候,杨广说:“这里人太多了,火灾肯定有的。前几年开始整治吧,这几年治安消防都好些了”。NGOCN问杨广最近一次火灾在什么时候发生,杨广想了一下说:“不知道”。

杨广和妻子现在住在一间厂房里。他们的孩子在老家读书,明年升初中。对于父母与孩子的关系,杨广说:“我们两个常回家,和孩子的感情都挺好的。”今年七月份,杨广和妻子就回了一趟老家。他说:“七月是行业淡季,就回去休息了。”

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网

康乐村的宣传栏上几乎都是厂房转让的信息。杨广说这几年经济都不怎么好了。但杨广也说不上怎么不好,“有些厂就是一直都有生意呀。但有些人也没有做回老家了。”

杨广说他们不是没有想过回老家发展,但他们放不下两年前才接手的制衣厂。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网早上八点左右的康乐村

蒋升:那些人都是自取灭亡

见到蒋升的时候,他正在店铺里的一个小隔间洗头,顶着满头的洗发水泡沫。蒋升告诉NGOCN,他一般都在这里洗头,尽管自己住在楼上。

蒋升也是一位制衣厂老板。他的制衣厂在一楼,面积约40平方米,进门是约15平方米大的工作台,机器的电线、面料、成衣混杂着摆放在在工作台上,他的三位员工平时就在这里把他拿回来的面料、辅料按照客人的要求制作为成衣。制衣厂还有一个10平方米左右的房间,里放着几个货架,上面堆满了面料和成衣。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网蒋升的店铺

要不是蒋升指出,那个藏在扫把和面料之间的灭火器很难被发现。灭火器是制衣厂唯一的消防保障。当问到附近是否发生过火灾时,他说:“很少,那些人都是自取灭亡啦”。

蒋升喜欢开玩笑。他说:“只记得来的那天和今天。中间多少天就不知道了。”后来,他才告诉NGOCN,他来广州正好十年了。店里有人笑话说,“他已经是个老广了”。

不过,蒋升来康乐村只有三年时间。三年前,有朋友告诉他,康乐村这里有制衣厂转让,成本不高而且容易赚钱,然后他就过来了。

在NGOCN和蒋升交谈的时候,有个客户来要货了。但蒋升并没有完成这批货,客户的不悦一下子都在脸上呈现了。她翻了翻桌上的面料与成衣,又到仓库看了看,说:“我看你不是没做完,你压根就还没有开始帮我做啊。”

客户走了之后,NGOCN问蒋升是不是活太多忙不过来,他没有回答。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网

黄琳:过完年就不来广州了

黄琳穿着白色的大衣,一边在路边摆卖着首饰项链,一边低头玩手机。在周围都是“寻找客户”的制衣厂“老板”中显得格外不一样。

黄琳今年才24岁,两年前从湖南一所二本学校毕业。毕业之后她就跑来广州工作,住进了康乐村。两年时间,她已经换了三份工作,一次房子。

黄琳之所以来广州,是因为朋友给她介绍了一份广州的工作——某公司前台。奔着不错的工资和想来广州“见见世面”的想法,黄琳就来了。前台的工作做了一年,黄琳就辞职了。“收入没有之前说的那么好,而且每天要看其他人的脸色,太郁闷了”。

半个月左右的时间,黄琳找了一份服务员的工作。黄琳说“想挑战一下自己”。服务员的工作薪酬没有之前的高,在家的时间也更短了,而且原来的房子合同也到期了,黄琳就打算换一住的地方。但她还是没有走出康乐村。黄琳现在住的地方在康乐村更里面,但也更便宜了——每个月只需要600元,之前的单间每个月850元租金。

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网缠绕在一起的电线

黄琳说现在自己住在楼顶。NGOCN问到房子的消防安全怎么样,她想了一会儿,说:“这个我还真没有留意过。但我都没见过有火灾。”但黄琳很在意康乐村的环境,她觉得这里太多车,太嘈杂了。在对话中,她提了几次想要搬走。

服务员的工作黄琳做了三个月就没做了,之后她去了朋友的服装店里帮忙。但就在一个月前,黄琳也辞去了这份工作。现在,她开了一家淘宝店卖首饰,但她说生意不怎么的,所以她有时候到街上来摆摊。

NGOCN问黄琳是否还会继续打工,她说:“还没想好。我之后也想去其他地方走走。我家里人让我回去。或许过完年我就不来广州了。”

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网星期二下午这两姐弟早放学,但回到家爸妈还没回来。他们打算在门口做功课。

《南方人物周刊》以“火灾后的异乡人”为切入点,纪录了火灾后被要求立即搬迁的新建村居民。不同大城市的“异乡人”,住在不同的城中村或城乡结合部里,却有着非常相似的理由和际遇。

根据媒体报道,截止2017年5月,广州连续16年未发生重大以上火灾事故。但从NGOCN这次走访康乐村看,城中村中依然存在不少消防隐患,始终让人明显感觉“脏乱差”,居民和工厂老板的消防意识也没有提高。耗资100亿元进行的城中村整治,似乎未能真的提高居民生活水平。

而北京以“清理拆除”为主的整治方式,也不过是让人们从一个地方搬到另一个地方。对于经济条件受限,只能住在这类城中村或城乡结合部的外来工,他们的安全又能有多少真实的保障?试问,如果清拆得快一点,这类事故就真的可以避免吗?

为了能够更好地服务于关注网站的老师和朋友,激流网现推出会员制度:详见激流网会员办理方案

为了避免失联请加+激流网小编微信号jiliu1921

大兴火灾19人死,人们为何甘愿住在危险的城中村?-激流网(作者:阿七、捞面。来源:NGOCN君。责任编辑:邱铭珊)

打赏