今天，72.24%的智利人在疫情的威胁下投票赞成重新制定由皮诺切特（AugustoJosé Ramón Pinochet Ugarte）主持修订的该国宪法。去年10月，智利人因为首都圣地亚哥的地铁和公共汽车票价上升而走上街头抗议，并最终引起全国性的反对不平等的抗争。在数千人受伤、30人死亡之后，现任总统皮涅拉（Miguel Juan Sebastián Piñera Echenique）终于同意举行修宪公投。

欢呼的支持者

科琳娜·康恰（Corina Concha）在担架上投票的画面感动了许多人。从凌晨开始，智利街头就排起了长队，共计755.8万名智利人走进投票所投下选票，其中不乏带着氧气瓶的病人，最终投票人数创下了1989年智利民主化以来的最高纪录。维克多体育场（Estadio Víctor Jara）是智利最主要的投票所，共计容纳了52000名投票者。在皮诺切特军政府独裁时代，这里曾是军政府征用的拘留所。如今，这里以民谣歌手维克多·贾拉（Victor Jara）的名字命名。

躺在担架上投票的科琳娜

维克多·贾拉出生在圣地亚哥附近一个偏僻的小村子里，她的母亲是一名乡间歌手。17岁时，母亲死后四处流浪的他终于考上智利大学戏剧学校，当时他贫穷得连一张公共汽车票都买不起。在演员班的3年学习过程中，维克多利用每个假期去智利南部的纽布莱省农村与农民一起劳动，调查民情，向他们学习民歌——纽布莱是他母亲的故乡，也是智利有传统的民歌故乡。

1969年3月9日，智利内政部长派250名防暴警察飞到南部的蒙特港，强行驱赶91户占地盖房的流离失所的农民。警察用机关枪向手无寸铁的农民扫射，7名农民和一名9个月的婴儿死于血泊之中。维克多即刻创作了《蒙特港之问》，以歌曲质问内政部长，4天之后，他在首都十万名群众集会上第一次演唱了这首歌，获得如雷般的掌声。

1970年，智利社会党的总书记萨尔瓦多·阿连德（Salvador Guillermo Allende Gossens）作为人民团结（UnidadPopular）的候选人，在基督教民主党（Partido Demócrata Cristiano）的支持下，当选智利总统。

阿连德（左）与他的密友，诗人聂鲁达的画像

阿连德就任之后，迅速开始了“智利的社会主义之路”计划（La vía chilena al socialismo），在民主基础上将大型工业进行国有化、改革教育系统实现“政教分离”、提高工资、冻结物价。同时，阿连德还改革医疗系统，在前总统爱德华多·弗雷·蒙塔尔瓦（EduardoNicanor Frei Montalva）的基础上，进一步深化土地改革。在阿连德任期的第一年，国内生产总值增长8.6%，工业增长12%。同时，通货膨胀率从34.9%降至22.1%，失业率也明显回落至3.8%。

而更重要的，被称为“总统同志”（compañero president）的阿连德的胜选给智利带来了日常革命。人们第一次反对老板的建议，邻里之间自己组织起来建设社区，城市中无家可归的穷人会成立委员会集体采取行动占领空旷的土地，然后成立城市穷人自我管理的“住民”（pobladores）大会。在阿连德上任后，维克多和他的朋友们更积极地为普通人写歌，他参与的帕拉兄妹之家（La Pena de los Parra）变成了底层人民的文化俱乐部，歌手们除了坚持演唱外，还组织本地区的居民学习创作歌曲，制作民间工艺。

正在演唱的维克多·贾拉

不幸的是，改革同样触及了智利的经济寡头和美国资本在智利的利益。

根据CIA于2000年解密的关于智利的档案显示，1970年9月15日，阿连德当选仅仅几天之后，在选举时就已花费425000美元用于抹黑阿连德的CIA就受尼克松的指示，“让智利经济嚎叫”（make the economy scream），鼓动工厂主参与老板罢工（Boss"s Lockout），停止生产以人为制造货物短缺，同时对智利进行单方面经济禁运。而10月16日，CIA奉基辛格之名，指挥位于圣地亚哥的美国特工策动政变。而时任巴西总统的奥米利奥·梅迪西（Emílio Garrastazu Médici）更大胆建议尼克松比照1964年美国政变推翻巴西总统若昂·古拉特（João Belchior Marques Goulart）的方式，直接推翻阿连德政府。

CIA最终决定资助智利军队和时任陆军总司令的皮诺切特100万美元用于推翻阿连德政府的活动。而2020年，华盛顿邮报和德国电视二台的调查更发现，美国国家安全局NSA以窃听器窃听了智利与阿根廷的外交通讯，并将其中获取的机密消息交给皮诺切特。最终，1973年9月11日，美国海军首先占领了瓦尔帕莱索，并关闭了当地的港口。随后皮诺切特率领陆军关闭了圣地亚哥的广播和电视网络，并在早上9点控制了除开圣地亚哥中心以外的智利全境。

被轰炸的总统官邸

阿连德拒绝向军队投降，也回绝了同党同志关于撤退到工业区组织武装反抗的提议，并且面对全民做了最后一次演说，“虽然事已至此，我最后要做的唯一一件事，是要对工人同胞们说：我绝不辞职！身处历史的转折点，我得付出生命来博得人民的忠诚。我要告诉他们，我坚信我们种进成千上万的智利同胞良心里的种子永不枯萎。人民有着力量，他们能够支配我们，社会进步不能够被罪恶或暴力所阻止。历史是属于我们的，是人民创造了历史。”军队在此之后轰炸并攻入总统官邸，在那里他们发现了阿连德的尸体。

智利的社会主义之路就此中断。

9月11日晚上，维克多回到他曾任教的大学，为面临被镇压、清算的师生唱歌鼓舞士气，并留下与众人过夜。9月12日早上，他和以千计的群众被拘捕，并送往智利运动场。在那里，军队对他施以毒打当他的肋骨被打断，军人把一只吉他丢到他面前，笑着叫他“弹吉他吧!”。维克多没有回应。因为他的手腕骨已经被军人用枪托打碎，于是对方又说，“弹不了吉他就唱歌呀!”

于是维克多便唱出支持人民团结的歌“我们终将胜利（Venceremos）”。于是军人再次毒打他，直到9月16日，军队用机关枪将他处决，他身中44枪，曝尸圣地牙歌街头。而1971年的诺贝尔文学奖得主，时年79岁的阿连德密友聂鲁达（Pablo Neruda），住所被军政府洗劫，在政变短短12天后离世，死因至今不明。仅在政变后的头几个月，军队光是在智利体育场就杀死了40000人，而后政府逮捕了近13万人，智利开始了长达17年的独裁统治。

弗里德曼与皮诺切特的会晤

皮诺切特视芝加哥经济学派的领军人物米尔顿·弗里德曼（MiltonFriedman）为导师，更任命许多被称为芝加哥男孩（Chicago Boys）的弗里德曼的学生在政府任职。弗里德曼主张获利（profit making）为民主政治的真谛，政府职责在于确保契约得以履行和维护财产权利，超出此一范围皆属破坏市场机制。皮诺切特在弗里德曼的指导下大幅修订宪法，限制政府干预，允许私人掌握公共服务设施，包括公共交通、自来水、电力等产业。

在芝加哥男孩的主张下，政府经营、预付制的养老金系统完全被私有化，迫使缴费者将金钱投入私人的养老基金管理者（AFP）；教师转为市政雇员，禁止成立工会；重新设置的私营的ISAPRES向年轻、健康、高收入的人口提供高品质医疗保险，国有的FONASA则是资金不足、低品质的医疗保险系统，却涵盖超过80%的人口。在这样的经济政策影响下，1970年-1990年，智利人均国内生产总值实际增长了35%，成为全世界“新自由主义的橱窗”。

弗里德曼和其他西方国家领袖一样，对阿连德政府视若敝履。较之尼克松的欲盖弥彰，弗里德曼对于皮诺切特近二十年槌骨沥髓的独裁政治倒是十份坦然，仅以美国“拨乱反正”视之。可笑的是，弗里德曼最爱鼓吹的“市场经济”得凭借美国炮“手”而非“看不见的手”（the invisible hand）才得以“自由”运作。面对智利示威者在1976年诺贝尔经济学颁奖仪式上的抗议，他只回答道：“市场变得自由，最终也会为人民带来自由。”

抗议弗里德曼获得诺贝尔经济学奖的示威者

但别忘记的是，经济发展都是需要代价的，只是偿付的恐怕永远不是那群真正获利的人们。在皮诺切特执政期间，智利失业率从1973年的4.3%上升至1983年的22%，而实际工资水平下降了40%。养老金迅速降低且贫富差距增加，，公立学校资金与质量下降，私立学校则迅速成长并获得高额补贴，截至2019年，智利的学费在经合组织国家中仅次于美国，而基尼系数则在经合组织中位居榜首，高达0.47。

智利不仅是第一个拥抱新自由主义的国家，在整个拉丁美洲地区，它更是朝此方向走得最深远的国家。至于此后贸易逆差严重，生产力低落，失业率暴升，甚至银行系统崩溃、国家又接管银行并向国际货币基金会求助，那，就是另一回事了。

大概，智利还不够“自由”。

直到今天，相关的新自由主义方针，仍是不可挑战的国家神谕——小则教育学费、日常生活费高度私有化；大则财团治国、贪腐渗透侵蚀国家政经财政，却都无法可管无力究责。教育与有品质的医疗保险，以及像样的退休金，完全端看你的支付能力。点燃此次民众怒火的公共交通比拉丁美洲其他国家都高。几乎没有其他国家做到的公共事业完全私有化使得物价飞涨，仅仅2019年10月电费就上涨了10.5%。最终，国家宪法保障了坐拥资源者的竞争力，但却无法相应满足国民对于公义与平等的冀求。

在圣地亚哥地铁站示威的学生

皮诺切特的新自由主义改革并未面临后继任何一任政府的严重挑战。医疗、教育与社会保险的极度商品化对普通人形成一种压力，迫使他们每日的生存陷入危机。压力、不安、不公平感结合成为一触击发的张力，终于点燃了怒火。星火燎原，47年后，智利终于再一次走到了这里。经历过去年的抗争，在同意票大胜的今天，众多支持者聚集首都圣地牙哥的纽尼奥阿广场（Plaza Ñuñoa）庆祝，除了燃放烟火、更高喊“重生”的口号。

或许我们不必过度乐观，宪法的制定恐怕又是一场恶战，皮诺切特的幽灵尚在，仍然有人歌颂着那时代的经济发展。只是，去年的示威曾出现一则标语：“他们从我们手中偷走了那么多，甚至连恐惧也被他们拿走了。”不再恐惧之后，这是一场终将胜利的战争，就如同那首传遍世界的智利歌曲的名字一样。1973年，维克多和另一位智利音乐家奥尔特加·阿尔瓦拉多曾演唱过它，这首歌叫《El pueblo unido jamás será vencido》。

团结的人民永远不被击溃。

为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917

（作者：新不莱梅。来源：看看Version。责任编辑：郭琦）