京阿尼纵火案绝对是反人类惨剧，无论中国人还是日本人，都为此感到震惊和愤怒。
但，这并不是反人类疯子的孤例案件，而是日本社会问题的一个缩影。
所以，我们想把这个凶手的人生履历展开讲讲：这并不是给罪犯翻案，只是想更深入的分析一下这个事件的悲剧性。
一、
27年前，有一篇名为《夏令营中的较量》的文章，让中国学者忧国忧民。
这文章讲的是这么一事：77个日本小孩、30个中国小孩，组成了107人的中日少年儿童探险夏令营，在内蒙古草原上展开了一场体力、意志力的较量。结果呢，中国孩子病了回去睡大觉，日本孩子病了却砥砺前行到了终点。
如此一来，80后，就成了被国内媒体口中口诛笔伐的对象，成了垮掉一代。
△ 夏令营参与者的年龄区间为11-16岁，多为1976-1981年生人
然而，这些专家却万万没想到，当年看起来ruai的中国小孩没有垮掉，成了现在的社会中坚；而那些过去看上去大有可为的日本小孩，却有一票倒在了家里。
比如，京阿尼的纵火凶手：青叶真司，便是倒在家里的一分子。
他悲惨人生的遭遇与恶行，就是日本诸多社会问题杂揉出的残酷结局。
二、悲惨的童年
京阿尼纵火者的悲惨故事，得从他父亲开始讲起。
1968年，日本跃身成为全球第二大经济体，让所有国民都对未来充满信心。
△ 1968，打算看电影的东京妇人，左侧是家用汽车展销柜台
青叶真司的父亲也是如此，虽然只是一名为幼儿园和议员开车的司机，收入微薄，但他却像那个时代的所有日本人一样，坚信明天会更好。
这种笃信体现在真司父亲的生育意愿上，在跟一位幼儿园老师结婚之后，他们就开始生孩子，一共6个。
甚至，为了追求新欢，他抛弃家庭再结婚，又生了3个孩子。其中生于1978年的次子，就是青叶真司。
△ 生育率在一定程度上可以表现发达国家民众对经济的信心：1968，是日本民众充满向前冲劲头儿的年份，生育率高达2.13
但，真司父亲的愿景并未如愿，未来并没有变得更好；从1973年开始，受石油危机影响，日本经济增速从9%滑落至4%；钱，没那么好挣了。
面对孩子带来的经济压力，真司的妈妈离开了这个家，从此，这位父亲就开始独自养育自己的9个孩子。
△ 青叶真司，小学 6年级毕业照片 ，天真、可爱 from.朝日新闻
1988年，日本房地产泡沫如日中天，青叶真司10岁。
但很快，泡沫破裂，日本进入“失去的20年”，工作开始变得难找。
甚至在新年的时候，真司还要和父亲一起去同学家登门拜访，请求对方父亲帮忙找工作。
不过，虽然生活艰难，但从表面看上去对真司的人生并没有什么影响：他积极参加小学柔道队，贫穷的家境只是让他稍显内向，根本没人想过他日后会成为一个冷血的纵火犯。
事发之后，媒体找到了真司儿时有些中二的梦想书，上边写着：
“我叫青叶真司，喜欢动漫，未来想做大富翁！”
△ 小学时青叶真司写下的梦想 from.朝日新闻
从初中开始，青叶真司人生开始急转弯。
本以为自己会在升入初中时迎来愉快的社团活动、友爱的同学、青涩的恋爱；但却万万没想到，因为内向和贫穷遭到了校园霸凌，跌入日本校园的最底端。
△ 在他1991-1997这段初高中教育期内，恰巧是日本校园暴力开始激增的关键节点
于是在遭致欺凌之后，他变得孤僻而阴郁，开始恐惧学校，干脆不去上课了。
△ 初中时的真司已现阴郁，同学想起他：就是孤僻、受到欺负之后就再也不来学校的印象
虽然对学校充满厌恶，逃课多年的他却对社会充满天真的期待。
1995年，他成为千叶县县政府文书科的一名临时雇员，负责跑跑腿送送文件。每天活力满满，对工作充满热情，从不迟到。
△ 高中毕业时的青叶真司，神色阳光，似乎已经走出了欺凌阴霾
如果照这个趋势下去，青叶真司或许一辈子就会在这里安静的工作，度过人生。
但令人扼腕的是，1997年日本经济大衰退，让整个社会都陷入大萧条：破产企业负债总额达到14亿突破新高，就连银行都开始破产，在死气沉沉的状况下，过去的年功序列、终身雇用制度开始瓦解，没有人再是安全的。
为了缩减成本，各行各业开始裁员潮，政府临时工青叶真司也是其中之一，在1997年合同到期后，没有续约；从此，他再也没有固定工作，开始靠送快递、当售货员这种的零工生活。
△ 青叶真司的年轻阶段，完全赶上了日本经济的低潮期
这场经济危机带来的失业潮，也波及到了青叶真司的父亲。因为撞车事故，真司的父亲被出租车公司开除，一家人的日子每况愈下，越来越苦。
在生活无望的困境下，父亲在千禧年的前一天选择以相当惨烈的方式自杀，鲜血浸染了整个屋子，连来的警察都被吓傻。
父亲死亡带来的震撼尚未平息，真司以及其他两个孩子又紧接着因为交不起房租，被房东赶出家门。
△ 1997年的金融危机，改变了日本社会结构，群体社会的神话就此破灭，大量破产者出现。青叶家只是无数受害者的其中之一。
在父亲离世之后，原本脆弱的家庭关系也变得土崩瓦解，青叶家陷入“一家離散”的状态。
从此，真司在贫穷和孤独的裹挟之下躲藏起来，成了一个蛰居族 （引き籠もり）。
△ 蛰居族
在日本，蛰居族并不是少数。
根据2018年数据显示，日本家里蹲群体高达100万，意味着大约每100个日本人中，就有一个选择脱离社会，独自蛰居。
而这批人大多数都是在在日本经济腾飞时出生、在校园暴力激增时上学、在大萧条时上班的国民。
△ 70%的家里蹲都是男性，经济衰退直接给这拨人干萎了
因为没有经济收入，很多蛰居族不得不啃老，靠吃爸妈的退休金过活；他们带来的社会问题，引起了整个日本社会的担忧，被称为80-50问题。
△ 所谓8050问题，指的就是爹妈80、孩子50
在大多数人看来，他们是拖日本国家生产力后腿的人、也是这个社会的弃儿、是既没用也无害的垃圾。
所以，很多成为蛰居族的人都很难在社会压力、人们偏见之中重返社会，只能在泥淖之中越陷越深，直至自我毁灭和放逐。
三、异化的怪物
如果说真司的前半生尽是悲凉与多舛，那么他后来的人生，则是纯粹的自暴自弃。
在孑然一身的生活中，青叶真司变得越来越贫穷，心理状况也开始异化；在2006年春天。他因盗窃内衣被捕，再次丢了工作。
虽然在心理矫正、重回社会以后，干过一阵邮递员，但再也不复年轻时的阳光与冲劲儿，没干多久就又无业了。
△ 日本就是一个终极恋物癖国家，所有的欲望在这里都可以被物化
从2010年开始，他的精神状况出现了极大问题，开始把自己悲惨的人生归罪于命运待他不公。
除非必要，他从不出门，也不跟人接触，只是在网上冲浪。个人卫生极差，泡面盒和生活垃圾堆满了整个屋子。而且，他每天还会在12点04分起床，然后开始锤墙，咒骂生活，就连笔记本电脑都被他砸烂了。
△ 犯案后，ｱｳｱｳｶ被网友认为是青叶真司的5ch账号，内容不知所云
这种心理暗示就像是邪神的低语，开始让他开始走向更为极端的犯罪：
2012年6月21日，为了报复之前工作中他所认为的不公正待遇，持刀闯进茨城县便利店抢劫21000日元。
但令人的奇怪是，他在15小时后就向警方自首；当问及自首缘由的时候：青叶真司神经质的搬出参与95年东京沙林毒气案奥姆真理教高管高桥克也的故事，来证明自己不能这么一走了之，行事逻辑相当混沌。
△ 2012年青叶真司抢劫便利的新闻报道与遗留影像。正因为他在之前提过这个邪教，这次京阿尼案件也被一些人解读为恐怖袭击。
在因抢劫获刑3年半后，生母宣布与他断绝关系，青叶真司彻底成了孤家寡人。
得知消息的真司，精神状况达到谷底。入狱的前半年，他一到晚上就进入狂暴状态，砸东西。甚至尝试吞纸自杀，为了防止他干出格的事，狱警把他的用具全改成软材质，派人监控。
在监狱的心理疏导下，他的情绪渐渐开始稳定，并开始在狱中管狱警借钢笔和纸开始如痴如醉的写小说，似乎找到了一个逆天改命的希望。
出狱后的3年内，他一直住在政府为服刑犯提供的廉价住宅，窝在家里写小说，玩游戏，在半夜完全不顾别人的感受把摇滚乐放到最大声，邻居都不堪其扰，报警都不开门。
△ 青叶真司的保障性住宅，租金4万日元/月
在此期间，青叶真司写了一部小说给京阿尼，未被录用。但他偏执的认为，京阿尼在一部动漫中抄袭了自己的创意。
根据日本论坛消息：所谓的抄袭，其实只是因为一个名叫“巴立萨克斯”的词。据说，这个词只有青叶真司使用，所以他强行认为这是对他的冒犯，这让他的人生变得灰暗。
△ 京阿尼律师表示确实收到过他的作品，但保证没有抄袭
在投诉未果后，真司在疑似在论坛写下屠杀预告，其中明确提到要携带爆炸物去京阿尼进行无差别恐袭，可根本没人相信会有人这样做。
△ 日本论坛上疑似青叶真司杀人预告贴
所以，真司怀着对“抄袭者”的恨意，开始了自己的复仇计划。
在案发之前4天，他的精神已经相当狂躁，当邻居敲他家门投诉声音太吵的时候，他把邻居推开按在墙上怒吼：
“别他妈烦我，我失无可失，如果不是还有大事要办，今天就杀了你。”
△ 青叶真司在前往京阿尼路程中的监控截图，从打扮来看是典型的蛰居族
之所以他的情绪会如此暴烈，是因为这种长期跟社会疏离的绝望边缘人，会把自己的失败全部归结于社会。
而且，随着他们的年龄渐长，绝望的情绪也会被放大，很容易剑走偏锋，用烈度更高的暴行在无辜者身上宣泄愤怒。比如，今年5月川崎县蛰居族持刀杀小学生事件，以及6月外交官熊泽英昭杀子案，就是蛰居族问题的扩大化。
△ 2019年，已经出现3起与蛰居族相关的大案
而青叶真司，也是在这种绝望情绪之下，开始了自己的邪恶屠杀计划。
四、绝望的屠杀
屠杀计划从7月15号开始。
当天，青叶真司从银行取出了约50000日元（比他房租还贵，对于拮据的他来说很多了），坐着新干线，从埼玉市到了京都。
此后两天，他一直在京阿尼在京都的三个办公地点之间游走，进行踩点摸查，最终选定了京阿尼1号工作室，作为他的进行无差别屠杀的地点。
△ 案发前青叶真司的移动轨迹图 from:朝日新闻
他的犯案是有计划的、是充满杀意的。在7月17号买完用于运输纵火汽油的手推车之后，又加购了6把菜刀和锤子，就是为了冷酷而精确的残杀每一个京阿尼1号工作室里的人。
更让人惊恐的是，在凶器准备就绪之后，他居然像一个熟练的杀手一样在路上侦查，为的是测试自己的身体状况，以及摸清通向1号工作室路程，好在第二天提高屠杀的成功率。
△ 17日，在京阿尼1号工作室周围演练屠杀流程的青叶真司
在演练结束之后，青叶真司在流浪汉公园的长椅上从17号下午4点，一直睡到了18号早上8点。
他在这16个小时里想了什么，没人知道；但唯一了然的是，他的残忍屠杀计划没有激起一丝恻隐。
因为在他眼里，这次屠杀就是一次对过去41年悲惨人生的复仇，是一次转嫁自己失败理由的借口。
△ NHK在公园中找到了青叶真司遗留下的纵火物
在起床之后，他买了40升汽油，并按照前一天规划好的秘密路线，徒步前往1号工作室。
在视野盲区内把汽油倒进桶里之后，就闯了进去，一遍歇斯底里的大喊去死，一遍向四周的工作人员身上泼油，然后引燃。
惨剧发生的一瞬间，场面相当惊悚，几乎是在瞬间成为炼狱场。
在从青叶真司引燃汽油的15秒内，毒气就迅速弥漫了整个工作室；导致很多人因中毒，倒在了距离生门就差几步远的楼梯上，层层叠叠。
△ 京阿尼一号工作室遇难情况图
而火焰则在1分钟内顺着螺旋式楼梯迅速上扬，很快吞没整个工作室，和在那里工作的人。
△ 惨剧过后的京阿尼办公室内景，大量易燃物成为死神的引路人
在工作室成为烈火炼狱的时候，纵火恶徒青叶真司也倒在了外面。
因为过于歇斯底里，他在行凶时不小心也把汽油也泼到了自己身上，造成严重烧伤，脂肪都开始外溢。但即便这样，他瘫在地上喃喃自语的，依旧是那句充满恨与恶的短句：
“让他们抄袭，活该去死。”
至今为止，这场残酷大火已使35人死亡，34人受伤；除了无数原稿被烧毁之外，曾参与制作与导演《犬夜叉》、《蜡笔小新》、《哆啦A梦》的日本动漫届OG级人物：武本康弘也不幸殒命于此次事件之中。
回看生于昭和末年的青叶真司，就会发现一生尽是悲惨之事，基本在人生中踩倒每一个日本社会问题迸发的节点，运气很不好。
但，日本人面对这种绝望的社会无缘人的袭击，是咋做的呢？
一批人在网上探讨该如何虐杀青叶真司，以昭天理；另一批则分析起他的命格，想要把这种恶行，认做是偶发性天灾袭击，玄之又玄。
△ google随便搜一下关键词，一堆一堆的
而媒体，则天天关注他的爱好、他的隐私。试图通过种种标签，来拼凑出一个怪胎的形象，把他和暴行变成一个偶然。
从过去的经验来看，日媒常爱把蛰居族和游戏机、动漫这种传统家长眼中的怪兽标签结合在一起，吸引眼球；试图给这些偶然找到一些背锅的理由。
△ 早在宫琦勤事件中，日本媒体就展现出了爱把人物符号化的特征
△ 标签化操作，常让蛰居族惶恐；很怕自己回归社会后，再受欺凌。
的确，犯下这十恶不赦罪行的青叶真司不值得被原谅，是一个十足怪物。但如果你纵观他的一生，总会产生一个疑问：
如果给这个怪物幸福的生活环境，他青春中最深刻的事情，会不会也是在甲子园和樱花祭呢？这个冷血恶毒的怪物，究竟是谁制造出来的呢？
所以说，那些忽视蛰居族问题本质的人，其实正是像青叶真司一样逃避问题的家伙。
这种感觉，跟小时候背的那古文的意境有点像：“后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”
参考资料：
01.京アニ放火犯を変えた「父の自殺」と「母の勘当 ／「週刊文春」編集部／週刊文春 · 2019年8月1日号
02.「おたく」の精神史：一九八〇年代論，大塚英志
03.京アニ放火、容疑者「夢は大金持ち」３０代で一転
https://www.asahi.com/articles/ASM7T4RSSM7TPTIL01B.html
04.京アニ放火、５万円引き出し 青葉容疑者、京都行く直前に
https://digital.asahi.com/articles/DA3S14126883.html?iref=pc_ss_date
长按二维码支持激流网
为了避免失联请加+激流网小编微信号wind_1917
（作者：渣渣郡。来源：公众号 X博士。责任编辑：还朝）
