我是一个准单身妈妈,已经“两地分居”三年多了,我在乡镇工作今年是第七年,我有一个可爱的宝宝,三岁,她是我最重要的人。

父亲是77年恢复高考后的第一批大学生,中文系毕业后分配到了本地的一家造纸厂担任工会干部。作为曾经整个家族光耀门楣的骄傲,父亲在中年时代却不幸赶上了国企改革的大潮,97年,黄宏的一句“工人要为国家想,我不下岗谁下岗”,父亲下岗了,这个家庭的顶梁柱一下子垮了下来,40多岁的父亲面对这次资改,很难自己的一席之地,只得给母亲经营的一家小店打打下手,曾经的中文系才子就这样浑浑噩噩地过了大半辈子。有了自己的前车之鉴,父亲从小非常重视对我的教育,特别是对我的职业选择这块,似乎只有公务员这一条出路。

研究生毕业,我按照父母的心意,考取了我们老家的选调生,因为是基层单位,工资低,活又累,但总归在父母身边,工作、结婚、生子,在父母眼里,一切似乎看起来是那么地顺利,其实,生活并不是像想象中的那样美好,所有的矛盾与纠结渐渐地浮出了水面。首先是公务员的工作找不到半点价值与意义,领导一心只有升迁,满眼只有金钱,我们所做的一切都是为领导升迁铺路。作为一个研究生,工作七年,我的“副科”问题还没有解决,毕竟这个县城的政治生态是要靠“圈子”和金钱生存的,而且在乡镇想解决个副科真的太难了,为了这一步,我借调过包括县委组织部等多个部门,最后都没有解决,也没有解决调动问题。虽然领导也有过暗示,让我走走“旁门左道”,但是我就是那样倔强,不会丝毫妥协,要靠自己的实力说话。虽然我接受了在这个基层单位“委屈求全”,但是同事们并不“认可”,确切地说,是我真的难以融进这个圈子,“研究生”成了他们区别于我和别人的代名词,甚至有的时候名字都省略了。单位的大材料基本都归我包揽了,又因为资历最年轻,要随时准备帮助别的科室做些力所能及的事情,每天回到家里,我只能像一滩泥一样蜷缩在沙发里,感觉全身的每一个毛孔都散发着疲惫。更重要的是,几年下来,我并没有任何职业进步,我日复一日的在琐碎事物中消耗自己!七年,再过几周,我就进入三十三周岁,想想这流逝的七年,我就痛心不已,感觉自己输掉了一切!穿梭在办公楼,错觉自己有别于在田间工厂劳作的父辈,有别于富士康写下“眼睁睁看着它在你怀里/被日夜打磨,冲压,抛光”的同辈。其实我们和他们又有什么差别呢?

都说家庭是心灵的港湾,每天在单位疲惫了一天之后,总想回到家里求个舒坦,找个安慰,但现实终究是现实。因为婆婆帮忙照看孩子,老公又是独生子,我们一家就索性住到了婆婆家里。对于我每天的加班加点婆婆非常不解,在她眼里,我不是一个称职的妈妈,更不是一个称职的媳妇,特别是每天累的要死很少帮她分担家务这一点,她更是很难开心,有时嘟囔几句,有时冷眼相对。终于,忍无可忍,我和老公商量了一下,搬离了婆婆家,回到了自己的小家。

虽然和我一起搬离了婆婆家,但是老公还是带着情绪的,渐渐地和我的矛盾也多了起来,工作上的不顺心、生活上的不如意渐渐压得我喘不过气来,孩子一天比一天大了,我又开始担心孩子的教育问题,在我们这个小县城,教育和环境问题着实令人担忧。思忖良久,我做出了一个“破天荒”的决定:遴选去北京!听了这个“石破天惊”的消息,老公第一时间反对:“父母都在这里,去北京怎么能行,况且我虽然自己做生意,但是毕竟是创业初期,怎么可能买得起北京几百万的房子?”婆婆听到这个消息,进一步加深了对我的“裂痕”:“真是想起来什么是什么,还要到北京去,这是翅膀硬了要高飞啊,一个女人家家的,丈夫孩子都不要了?”我的父母虽然没有非常反对,但是也苦口婆心地劝我:“孩子还小,要不等大一些再说吧,到北京安家落户不容易”!家人的不理解、不支持,甚至是反对,并没有打消我一点点的积极性,即便我眼下的境况自己能够忍耐,可孩子呢,孩子怎么办?我当年的清华梦还不是因为一个户口问题失之交臂,作为北京的周边省份,我们要考出多100分甚至更多的成绩才能去同样的学校,这种地区的差异很难改变,我能改变的,只是给我的孩子“争”一个北京的户口,让她离自己的名校梦更近一步!我的“一意孤行”让丈夫十分失望,加之之前和婆婆关系的不和谐,让丈夫对我愈加冷淡起来。我一向是个说到做到的人,一切艰难险阻也阻挡不了我前进的脚步,现在为了孩子的未来,我更要好好搏一搏!

去了北京,发现并不是“北京欢迎你”,而是房价就直接拒绝了你!中央部委的公务员除了仅有的一丝社会主义遗留下的光环外,什么也不是。北京的公务员只能北京的土著才能干,因为我们买不不起房,仅靠这点微薄的工资,我们仅仅能维持阶级再生产。我彻底告别了对房市崩溃的幻想,认清了今日中国资本化和阶层固化的现实。

(作者:刘洁。来源:微信公众号“新青年2017”)

欢迎关注“新青年2017”公众号

一个公务员的自白:我彻底认清了今日中国资本化和阶层固化的现实-激流网


打赏